Я помню себя начиная лет с трех. Во-первых, запомнилась мне бабушка, точнее, ее теплые руки, которые пахли чем-то щемяще родным, — как я любила уткнуться лицом в бабушкины ладони и наслаждаться ощущением умиротворенности, которое дарили мне ее мягкие теплые руки. Каждое наше утро начиналась с того, что бабушка вставала и громко и деловито начинала постукивать кастрюлями на кухне — она готовила мне самую чудесную в мире кашу. Если многие дети кричат, выражая недовольство, и плюются своим завтраком в потолок, то у нас с бабулей таких разногласий никогда не возникало — я ничего и не знала о противных комочках, которые бывают в каше. А еще бабуля рассказывала мне удивительные истории, которые, как я теперь понимаю, она придумывала сама, и пела старинные народные песни и чудесные романсы, а иногда даже развлекала меня тем, что распевала частушки, подыгрывая себе на аккордеоне. Моя бабушка когда-то была учителем музыки. Мы каждый день ходили с ней гулять, она качала меня на качелях, помогала построить необычные замки из песка в песочнице, объясняла, как называются растения, которые я находила во время прогулки, и могла с легкостью определить, что за птица сидит на ветке. Моя бабушка обладала тайным знанием — она умела вязать. Я могла сидеть и часами наблюдать за движением ее спиц, когда она вязала мне шарфики, носки и даже свитера с красивыми узорами. Мне казалось, что бабушка — настоящая волшебница, благодаря заклинаниям которой рождаются неповторимые узоры на моих любимых вещах. Еще одно воспоминание, связанное с бабушкой, — это ее пироги: ничего вкуснее я никогда больше не пробовала. Нежное тесто, разнообразные начинки и та любовь, с которой она пекла свои булочки, делали ее выпечку самой вкусной на свете.
Бабушка не любила, когда я плакала, помню, она подходила, садилась передо мной и спрашивала, что случилось. Я начинала жаловаться на то, что не посмотрела любимый мультик, сломала карандаш и еще на тысячу разных мелочей. Бабушка качала головой и говорила, что все это неважно, ведь мультфильм еще раз покажут, а карандаш можно снова заточить, да и остальные мои огорчения не стоят ни одной слезинки. Нужно уметь стойко принимать все сюрпризы судьбы и уметь им противостоять, говорила она. А еще нельзя роптать на жизнь, то, как мы живем, напрямую зависит от нас. Не всем достается богатая жизнь, не все купаются в роскоши, но только от желания человека зависит, захочет ли он честно и достойно прожить, чтобы потом ему не было мучительно жаль потерянного времени и зря растраченной жизни, или же он ежедневно будет грустить, потому что в его судьбе все пошло не так, как планировалось.