Продавцы показывали на него пальцами, громко смеясь.
- Слепая курица!
- Ну и дурак!
Один из них крикнул "Пошевеливайся!" и швырнул в него гнилой салат, Санчо отпрыгнул назад, чтобы от него уклониться. От толчка он упал на задницу, от чего швырявший расхохотался, хватаясь за живот со слезами на глазах. Разъяренный Санчо собирался подняться, когда вдруг почувствовал на спине чью-то руку.
- Пусть это будет твоим первым уроком, малыш. Помни, самое первое, чем тебе необходимо обзавестись - это еще одна пара глаз, только на затылке.
Санчо обернулся - и встретил веселый и умный взгляд знакомых глазенок Бартоло, смотрящего на него с доброжелательным любопытством.
***
Эта жизнь началась для карлика в те далекие дни, когда ему было примерно столько же лет, сколько теперь Санчо.
С самого раннего детства он знал, что не похож на других. Его воспитывала мать, любившая его беззаветно, что, согласитесь, нечасто встречалось в те времена. У него было два младших брата - оба вполне нормальные - с которыми он играл на улицах Кадиса, своего родного города. Отец был гончаром, и это ремесло позволяло семье жить безбедно. Бартоло, как мог, помогал отцу в мастерской, хотя в его коротких ручках было слишком мало силы, чтобы вылепить большую амфору, какими славилась мастерская отца. Однако его силенок вполне хватало для того, чтобы делать изящные вазы и кувшины.
Бартоло чувствовал себя счастливым, даже несмотря на то, что еще в раннем детстве перестал расти, и стало понятно, что больше он и не вырастет. Когда средний брат, Симон, будучи моложе на год, перерос его на две головы, Бартоло не слишком огорчился. Они по-прежнему часто болтали и поверяли друг другу свои сердечные тайны, покуда месили глину. И вот однажды Бартоло доверил брату величайшую тайну на свете.
- Я люблю Люсию, дочку водоноса, - признался он.
Эта девушка жила через два дома от них; она была очень красива и простодушна, словно колыбельная песня.
Когда брат услышал его слова, он лишь посмеялся над ними.
- Не видать тебе ее, как своих ушей, - заявил он. - Ни одна нормальная женщина даже не взглянет на такого урода.
Бартоло жил в окружении насмешек соседей и ходил по улицам, не обращая внимания на то, что на него показывали пальцем. Но это было уже слишком. Разъяренный, он взял шмат глины, вертевшийся на гончарном круге, и швырнул его в Симона.
- Ты считаешь, что лучше меня? Однако на тебя она обращает еще меньше внимания.
Брат не сказал ничего отцу, лишь очистил волосы от комков грязи и промолчал. Несколько недель спустя он попросил Бартоло прийти в мастерскую на закате, пока отец сидел в таверне с друзьями.