Ни один из них, ни те, кто был после, не вызывал у Варгаса чувство вины или стыда. Угрызения совести остались в том дне, когда он в последний раз попросил брата поиграть в конкистадоров, из-за чего мальчик и залез на бочки. Франсиско де Варгас сожалел также о том, что не смог устроить охоту на герцога де Осорио. Тот умер в своей постели, окруженный священниками и плакальщицами, гораздо раньше того времени, когда мальчик, которого он хотел купить своим мешочком с золотом, достаточно подрос, чтобы встретиться с ним лицом к лицу.
Варгас поднял руки и разочарованно застонал. Они всё еще были сильны и способны держать шпагу, но на них уже проступили синие вены, а кожа стала дряблой на сгибах. С тех пор как у него начались приступы, каждый раз он становился всё беспокойнее и не мог заснуть. Впервые он почувствовал, что кое-что в жизни может ускользнуть из-под его контроля, и краем глаза уже видел смерть.
Варгас поднялся и взялся за кочергу и меха, с помощью которых раздул угли. Несгоревшее полено занялось, выбросив оранжевое пламя, Варгас с горечью на него взирал.
Пока пламя не погасло, комнату наполнили грозные тени его воспоминаний, тех лет, что прошли с тех пор как лошадь размозжила голову его брата. Он по-прежнему считал неудачей, что не получил герцогство, хотя достиг многого, гораздо большего, чем позволяло его положение. Он построил торговую империю, охватывающую девять стран, женился на прекрасной и мечтательной женщине, которую так и не научился понимать. С ней он прожил двадцать лет и стал отцом уже взрослого, но довольно тусклого сына, с которым говорил в жизни всего пару десятков раз; теперь тот предпочитал учиться за пределами Испании, уткнув нос в книги, лишь бы не сталкиваться с отцом, никогда не выказывавшим к нему нежных чувств.
"И когда у него кончаются деньги, он бежит ко мне каждый раз, как услышит о моем приезде, на этих своих тощих ногах, похожих на палки. Я хотел сделать его сильным, а получился плакса и маменькин сынок".
Он спрашивал себя, подозревает ли сын о том, что на самом деле случилось с его матерью. Вполне возможно, он ведь вечно цеплялся за ее юбки. Она всегда использовала сына в качестве предлога, с самого его рождения, чтобы отказаться спать с мужем в одной постели, не сопровождать его в деловых поездках в Индии и Фландрию, чтобы отравить ему жизнь. Варгас женился на ней, потому что она была дочерью идальго, и с этим браком он и сам получил каплю дворянства, став из просто Франсиско Варгаса известным купцом, доном Франсиско де Варгасом.