…Ремесло сыщика довольно консервативно. Так же, как и во времена отца Брауна и Шерлока Холмса, в основе ее лежит сбор информации. Главный источник информации — человек. Главный, но не единственный. Кроме него информацию несут документы, предметы, следы… Так было всегда. В XII веке китайский литератор Шинаинган написал уголовный роман «История на берегу реки». В романе есть эпизод раскрытия убийства по отпечаткам пальцев. Вот так. И все-таки «консервативное ремесло» не стоит на месте. Сыщик ищет следы и находит их там, где ранее витали только поэты, — в эфире. Но волнует сыщика не поэзия, а проза. Например, такая, как сухой казенный язык распечаток телефонных переговоров абонента сотовой компании.
Для рядового обывателя типичная распечатка — штука скучная. В ней, как в таблице Брадиса, отражаются тысячи знаков и цифр, о большинстве которых человек обыкновенный не имеет ни малейшего понятия. Как, например, номера антенн, которые ловили сигнал, азимут, показывающий, где с точки зрения 360 градусов находился абонент, номер самого телефона, а не только сим-карты. Все это распознается быстро и интересно лишь в фильме «Враг государства» либо в омерзительных по своему дилетантству российских телесериалах. Иное дело — люди, кормящиеся сыском. Для их профессионального слуха подобные распечатки — живая полифоническая музыка. Вот только в наши дни — в дни повального и оголтелого «соблюдения гражданских прав и свобод», служивым людям все труднее заполучить эту самую «музыку». Если раньше технические службы Главка могли выдавать телефонные распечатки свободно, с минимальным со своей стороны контролем в части целесообразности и обоснованности запросов, то теперь они делают это исключительно на основе постановлений суда. Переводя на общедоступный, сегодня любой, даже «самый вшивенький», оператор мобильной связи имеет полное право закрыть дверь перед носом прокурорского работника, явившегося к нему без судебного постановления.
Ну и как в таком разе прикажете работать? Как теперь, не побоимся этого словосочетания, «раскрывать преступления»? Поднять лапки вверх и не чирикать?.. Спешим успокоить — работа продолжается, преступления худо-бедно раскрываются. «И корабль плывет…» А все потому, что исстари все жизнеспособные устойчивые схемы в России работали лишь тогда, когда в них участвовали живые люди. С правильно выстроенной системой отношений, опирающейся на «базовые ценности», а не какие-то формальные правила. С большой буквы Закон для русского человека омерзителен самою своей природой, ибо начисто лишен «человеческой составляющей». Наши люди любят и умеют договариваться. А старые приятели Купцов и Свириденко, бесспорно, были «наши люди»…