Еще никогда не приходилось Атенаисе де Мортемар ждать приезда священника с таким боязливым напряжением, как в то время, тем более, что обыкновенно он был в замке желанным гостем.
Наконец он приехал. Ловко воспользовавшись библиоманией герцога, маркиза во время прогулки в парке со священником сумела навести разговор на запрещенные книги. Она очень смело и уверенно распространилась о еретических книгах, уничтожаемых инквизицией, и о чародейских сочинениях и в то же время искусно и незаметно увлекла священника подальше от остального общества; она только не могла помешать Атенаисе следовать за собой; но молодую герцогиню она не считала опасной для себя: ведь, умалчивая о проступке своей подруги, Атенаиса этим самым делалась ее соучастницей.
Духовник был достаточно опытен, чтобы тотчас заметить, что разговор о таких опасных предметах, осуждаемых духом времени, ведется недаром, а с предвзятой целью, и, чтобы уяснить себе, в чем собственно дело, обратился к маркизе полушутя, полусерьезно со следующим вопросом:
— Нет ли у Вас самой, маркиза, каких-либо сомнений относительно законов и требований нашей церкви? Вы так настоятельно желаете знать, каковы могут быть на этот счет взгляды священника, что я начинаю думать, что Ваша собственная совесть не совсем спокойна.
Итак, маркизе удалось довести священника именно до того, чего ей хотелось: он сам задал ей этот вопрос: как священнику, она обязана ответить ему, и таким образом, узнав от нее тайну, он сделается как бы ее сообщником.
— А если бы дело шло не обо мне? Если бы хорошо известное Вам и высоко ценимое Вами лицо рисковало спасением своей души из-за опасной еретической книги, — что Вы сделали бы?
— Я постарался бы употребить все свое пастырское влияние, чтобы предотвратить несчастие. Я поступил бы со всей строгостью; в случае необходимости, я прибегнул бы даже к приказанию.
Атенаиса вздрогнула; маркиза поспешила взглядом успокоить ее.
— Батюшка, — после краткого молчания начала она, — мы обе являемся перед Вами в качестве кающихся, так как знаем Ваше благородство. Мы не нуждаемся в уединении исповедальни для того, чтобы сохранить доверенную Вам тайну, потому что Вы, как истинный пастырь, всегда готовы выслушать того, кто в раскаянии захочет облегчить свою душу откровенным признанием. Мы совершили проступок, тяжелый проступок; но мы надеялись спасти этим одного человека, которого обе глубоко уважаем, думая, что наш грех Вы снимете с нас своей благословляющей пастырской рукой.
Пораженная Атенаиса не находила слов: она увидела себя признанной сообщницей греха, и все лишь потому, что, даже не зная о дальнейших планах маркизы, не воспротивилась открыто ее намерению. Мария ловко запутала ее в опасное дело, но, прежде чем молодая девушка успела возразить, ее опасная подруга уже начала рассказывать священнику историю книги. Она картинно описала ему обстоятельства, сопровождавшие появление книги в доме герцога, страх Атенаисы и свой и закончила признанием, что завладела опасной рукописью, так как совесть побуждала ее постараться отвратить несчастье от любимого ею семейства Мортемар.