В предместье Св. Иакова, в Париже, находился монастырь Кармелиток. За стенами и решетками этого монастыря проводила в печали остаток своей разбитой жизни сестра Луиза, когда-то герцогиня Лавальер.
В другом предместье Парижа, Монмартре, находился женский монастырь Св. Иосифа. Здесь нашла себе приют женщина, не заботившаяся ни о Боге, ни об утраченной любви, но стремившаяся к мирной тишине монастырской кельи только для того, чтобы в уединении обдумывать, как вернуть себе утраченные сокровища, как снова завоевать исчезнувший блеск. Эта женщина не приняла монашеского имени: она до последнего дня своей жизни называлась Атенаисой де Монтеспан. Умирая она сказала:
— Шлю привет Анри де Монтеспану: я тяжко провинилась перед ним.
Между мирными приютами обеих женщин лежал Париж со своей суетой, пороками и добродетелями, со своим властным, жестоким королем и пышным двором, над которым царила Франсуаза де Мэнтенон.
А где был каменщик Барбэ, некогда предрекший ей будущее величие?
Его могилу скоро позабыли, но его имя не забыто, потому что связано с именем Мэнтенон.
* * *
В прелестной рощице, близ грота Аполлона, в Версале, среди благоухающих олеандровых кустов и апельсинных деревьев, где журчали сверкающие каскады, сидели две дамы, принадлежавшие ко двору. Обе читали, изредка поднимая от книги взор, чтобы вдохнуть чудный, приятный воздух.
— Кто это приближается по той дорожке? — сказала одна из дам.
— Я не знаю этого кавалера, — ответила другая.
Он подошел ближе. Это был мужчина среднего роста, одетый в великолепный костюм. Его волосы, не прикрытые огромным модным париком и свободно падавшие на плечи, были слегка подернуты сединой; на лице виднелись морщины. Приблизившись к дамам, он вежливо поклонился и произнес:
— Вы по-видимому не узнаете меня?
— Действительно… не могу припомнить, — сказала одна из дам, поднимаясь с места, и все-таки… это лицо… рост…
— Я помогу Вам, маркиза; я — граф де Лозен.
Маркиза Мэнтенон в смущении отступила, оперлась на стоявший возле нее стол и произнесла:
— Граф, я очень рада видеть Вас. Я надеюсь, что несправедливость, жертвой которой Вы когда-то сделались, будет заглажена.
— Заглажена? О, я не за тем приехал в Версаль! Я здесь для того, чтобы отказаться от герцогств Домбо и Омальо, подаренных мне когда-то принцессой Монпансье. Это — цена моей свободы. Эти имения должны послужить подарком ко дню первого причастия внебрачному сыну той женщины, которая засадила меня в Пиньерольскую крепость; и так как я узнал, что Вы гуляете здесь, в парке, то и явился приветствовать женщину, нога которой растоптала змею так, что та не успела укусить ее.