Вот оно! Вот письмо, за которым я гонялся! Виллуан, как и обещал тогда Сегюру, обезопасил его от вскрытия. В самом деле, невозможно распечатать конверт, не разрезав ниток. А восстановить прежний вид письма потом тоже немыслимо, ибо ниток таких вовек не подобрать. То-то Виллуан хвалился:
«Я раздобыл нитки, которые сами по себе, быть может, единственные в природе. И то письмо, которое я повезу, будет прошито именно этими нитками».
В самом деле, нитки удивительные. Длинные, тонкие, шелковистые, да как причудливо окрашенные – с одного края черные, с другого – рыжие. В точности волосы моей Агафьюшки!
Боже ты мой… да ведь это не нитки! Это и есть волосы… ее волосы!
Несколько мгновений я ощущал себя так, словно из груди моей выдернули сердце. Не верил глазам, снова и снова ощупывал волосы, опутывающие, скрепляющие, охраняющие тайны письма Виллуанова, а перед глазами так и вспыхивали картины минувшего. Вот мы с женой ждем в гости Жюля, и только два человека знают о том, что он должен прийти: Алексей Алексеевич и Агафьюшка. Жюль не приходит, он найден убитым. Все его бумаги украдены. Вот Агафьюшка отворачивается от меня, гонит прочь, отталкивает, плачет непонятными слезами, зовет постылым…. Вот она беспрестанно повязывает голову платком… Виллуан! Он соблазнил Агафьюшку, это она рассказала ему обо мне, о моей должности, он срезал с ее головы волосы, он убил Жюля!
Я сидел, как громом поражен, и планы самой страшной мести роились в мыслях моих.
Не ведаю, сколько времени минуло. Я одумался. Кому я буду мстить, вдруг подумалось мне. Виллуану? Он мертв. Агафьюшке? Она грешна передо мной, да ведь и я пред ней грешен! Мы квиты, и ни слова упрека не скажу я ей… однако и сам каяться не стану.
Нужно скорей воротиться в Санкт-Петербург. Нужно отдать начальству письмо Симолина, а самому… В это мгновение я твердо решил уйти в отставку, забрать жену и уехать с ней из столицы, уехать куда-нибудь в глушь, в провинцию, еще не знаю куда. На Волге, в Нижнем, есть у меня дядька, отправлюсь к нему. Нужно выкинуть из головы, из сердца все, что было. Столичная жизнь тлетворна и развратительна, что у нас, что в Париже. Французская королева признавалась в тайном грехе, в обмане супруга… Я прочел это проклятое письмо! Чего же я жду от несчастной жены моей? Бежать из столицы, бежать, не подвергаться искушению самому, уберечь от искушений Агафьюшку… В столицах вызревают мятежи и зреет разврат, в глуши – покой мыслям и отдохновение сердечное!
Но письма королевы я не отдам никому. Какая ни есть, она все же беззащитная женщина, и мне ее жаль. Кто знает, как сложатся отношения России и Франции. Не хочу, чтобы эта тайна стала оружием в руках врагов королевы. Чует мое сердце, чашу, полную несчастий, предстоит испить бедной женщине, но я не добавлю к ним ни единой капли из рук своих.