– Все стихотворения Николая Заболоцкого того периода как бы сотканы из чистой, незамутненной энергии – энергии молодости и таланта. Он исповедовал особую религию, согласно которой все в природе, любой объект – дерево, камень, птица, – имеет сознание. В его стихах волк становился ученым-первооткрывателем, уличный кот – философом и мыслителем… Мир молодого Заболоцкого – мир парадоксальный и фантасмагоричный и при этом до краев наполненный веселой энергией созидания. И даже не верится, что тот же самый человек напишет два десятилетия спустя «Можжевеловый куст» – знаменитое, прекрасное стихотворение. Но – полное безнадежного трагизма…
Сделав небольшую паузу, Егор Андреевич стал читать, и снова по памяти:
Я увидел во сне
Можжевеловый куст.
Я услышал вдали
Металлический хруст…
В классе стояла тишина. Леночка давно заметила, что, когда Егор Андреевич читает стихи, от него исходит какая-то особая энергия, заставляющая слушать его, затаив дыхание. Было ясно, что учитель не просто читает – сам глубоко переживает каждое слово.
Когда Егор Андреевич закончил стихотворение словами:
Облетевший мой садик
Безжизнен и пуст.
Да простит тебя Бог,
Можжевеловый куст! —
Леночка прошептала подруге:
– Как все-таки нам повезло с учителем!
И Лина Цой кивнула, соглашаясь.
После уроков Леночка с Линой вышли из школы вместе. На улице было морозно и солнечно. Девочки, щурясь от яркого света, неторопливо двинулись по школьному двору. Под каблуками скрипел свежий снег. И вдруг Лина чувствительно пихнула подругу локтем в бок. И указала взглядом: смотри! Леночка увидела, что им навстречу идет Руслан Садыхов из девятого «Б» с букетом розовых гвоздик в руке.
«Ну вот, началось!» – мелькнуло у Леночки в голове. Она еще не понимала, как должна относиться к появлению в своей жизни нового ухажера. Тем временем Руслан подошел к подругам и остановился, перегородив им дорогу. Так он и стоял какое-то время: молчал и улыбался, как дурачок. Лина сказала:
– Ну я пошла? Да? – И двинулась прочь своей легкой походкой, держа спину очень прямо.
А Леночка осталась стоять. Потом она произнесла:
– Ну и чего? Так и будем молчать?
Вместо ответа Руслан улыбнулся еще шире.
«Если он будет продолжать в том же духе, у него просто голова пополам развалится!» – с некоторой тревогой подумала Леночка. И тут Руслан произнес приятным баритоном:
– Это – от давнего поклонника вашего таланта! – Он вручил Леночке гвоздики и, галантно поклонившись, поцеловал девушке руку – прямо через перчатку. И даже ножкой шаркнул по снегу – видно, от большого уважения.