Всё до сих пор шло прекрасно. Мама писала. Варя играла в саду и, чтобы не приставать к маме, сама себе читала сказку про странного летающего мальчика Питера Пэна и девочку Вэнди.
И никаких приступов астмы не было уже давно.
Варина летняя подруга Зина Репьёва пока ещё не переехала на дачу, и Варя ждала, что она приедет и они будут гулять с Зининой таксой по имени Тили и будут качаться на качелях и вместе смотреть кино по телевизору.
Но вот сегодня рано утром вовсе и не Зина приехала, а к калитке подкатила на велосипеде почтальонша Наташа и вручила маме телеграмму.
Мама прочла её и сказала:
– Ой!
Потом она растерянно посмотрела на Варю.
– Что ж теперь делать? С кем же я тебя оставлю?
– Мам, ты что? – забеспокоилась Варя. – Что-нибудь с папой? Или это от бабушки Оли? Ну, мам!
Варя взяла у мамы из рук клочок бумаги. Там было написано: «>Профессор Хуан Анхель де ла Мендоса будет в Москве девятого июня проездом Токио тчк Турик».
– Какой Турик?
– Ах, да не в Турике дело, – ответила мама. – Володя Тураев, не помнишь, что ли?
– Который в твоей лаборатории?
– Который, – рассеянно отозвалась мама, и было видно, что она думает совсем о другом. – Боже мой, что же мне делать? Понимаешь, Варька, я всю жизнь мечтала поговорить с этим человеком.
– С Хуаном?
– Он самый главный специалист в моей области.
– В какой области? – не поняла Варя. – В Московской?
– Да нет, в моей теме, в культуре древнего Перу… Ах, как мне надо с ним встретиться. Необходимо. Ну просто необходимо!
Мама молчала. И Варя молчала. Потом Варя сказала:
– Ну, встречайся, раз надо.
– Как же я тебя оставлю? Как ты будешь одна? Репьёвы ещё не переезжали. И Елена Андреевна утром зачем-то потащилась в Москву! Ну, никого во всей округе.
Елена Андреевна – это соседка из восемнадцатого дома.
– Может, сегодня не девятое? Может, ещё только восьмое? – с надеждой сказала мама.
Но было девятое. Девятое было на большом календаре, который висел на стене и на нём была изображена африканская девочка со множеством косичек-рожек, девятое показывали и мамины часы, на которых, если нажать кнопочку, выскакивали и мигали календарные числа. Никуда не денешься. Девятое.
– Варя. Я тебя умоляю, Варя. Никуда не выходи из дома. Я тебя умоляю. Сиди возле телефона. Я буду звонить каждый час. Если что – я схвачу такси и приеду. Ты слышишь, Варя? Будь разумной. Никуда не ходи. Никого не пускай в дом. Я к вечеру вернусь. А пока я буду звонить каждый час. Ты не будешь бояться, нет? Ты не станешь нервничать? Смотри, Варя, а то…
Мама хотела сказать: «А то закашляешь», но не сказала.