Таиланд, так же как Малайзия, Камбоджа, Вьетнам, Лаос, Индонезия, – страны, уклад жизни народов которых, как нигде, по сравнению с другими, определяется рекой. Непроходимые джунгли выталкивают человека к реке, не дают ему строить дороги, не пускают в свой уникальный мир.
Местные жители, использующие лодку с частотой, с которой мы берем автомобиль, рассыпались в своих деревнях на сваях по всей стране от севера до юга. Может быть, потому они и любят Будду, что, живя на реке под тропическими ливневыми дождями, обрушивающими с небес массу воды, способную повернуть реки вспять, невольно поверишь в перевоплощение души.
Сомневаетесь? Я пробовала несколько раз. Когда плывешь по реке, окруженный дождевыми лесами[3], то уже через десять-пятнадцать минут все уходит, остается ощущение прекрасной пустоты и чего-то еще… Будто обрел или обретешь…
Знакомая журналистка Маша позвонила мне и предложила посетить мою любимую страну – Таиланд, как это ни банально звучит. (Я еще люблю Париж, Барселону, ну… вы понимаете…) Предложение заманчивое: сделать фоторепортаж, что придаст моему увлечению фотографией некий публичный статус. В джунглях художественно снять виллы, выстроенные известной девелоперской английской компанией «Шесть чувств» (Six Senses), для продвижения проекта в России, благо богатых со вкусом у нас теперь пруд пруди, как они, то есть англичане, думают.