С утра к душевым выстроилась длинная очередь, присоединяться к которой желания не возникло. Я вышел на парковку и занялся очисткой окон от снега и льда. Метель стихла, земля укрылась сверкающим белым одеялом, и чистое синее небо нежилось в мягком сиянии блеклого зимнего солнца. Дороги уже привели в порядок, хотя они еще оставались мокрыми от растаявшего снега, и мне удалось добраться до Бостона к самому часу пик.
Проехав по Масс-авеню и Гарвардскому мосту, я свернул направо, к главным корпусам института, и, оставив машину на открытой парковке, направился к потрясающе красивой набережной, Мемориал-Драйв.
Небритый, без галстука, с грязной физиономией, в мятых брюках и куртке, бледный после бессонной ночи, я надеялся, что легко сойду за какого-нибудь аспиранта.
Идя вдоль реки Чарльз, я остановился и посмотрел на другой берег, туда, где высился золотой купол бостонского Капитолия и вырастала из снега башня Джона Хэнкока. Не успел я повернуться и продолжить путь, как меня едва не смяла толпа сорокапятилетних любителей бега трусцой.
В холодный день даже кроху солнечного тепла принимаешь с благодарностью. Мои туфли быстро раскисли в мерзкой слякоти, заставив пожалеть о том, что я не позаботился надеть ботинки.
На компьютерные кабинеты рассчитывать не приходилось, но в отделении химии имелся Ай-би-эм 370, пользовались которым крайне редко. Туда я и направился. Все здесь как будто сжалось со времени моего первого визита, как обычно и бывает, когда приходишь в какое-то место во второй раз.
Подойдя к нужному зданию, я решительно повернул к входу. У двери стоял охранник, которого раньше здесь не было.
– Мне нужен триста семидесятый.
– На семинар?
Я кивнул.
– Вверх по лестнице, второй направо.
Я поблагодарил его, проклиная про себя неведомый семинар, поднялся по лестнице и открыл дверь. Здесь ничего не изменилось – те же две комнаты с застекленным пространством между ними. За стеклом, в помещении с регулируемой температурой, сидел оператор. Там же, тесня друг друга, стояли блестящие синие ящики с мигающими лампочками и расползающимися во все стороны проводами, и в этих ящиках скрывалось кое-что намного более сообразительное, чем старые кассовые аппараты, на которых Уотсон построил свою «Интернэшнл бизнес машинс».
Комната, в которую попал я, была заполнена оборудованием: устройствами визуального отображения, графопостроителями, картосчитывателями и печатающими устройствами. А еще здесь расположилась большая группа студентов, от юнцов в кордах и джинсах, ветровках, линялых свитерах и обязательных кроссовках «Адидас» до парней постарше – в спортивных пиджаках «в елочку» и фланелевых брюках. Почти половина в очках без оправы с толстыми стеклами. Возраст – от девятнадцати до пятидесяти. В центре комнаты высокий худощавый мужчина с землистым лицом и в вельветовой куртке на молнии объяснял какие-то числа на дисплее. Когда я вошел, он остановился и почти виновато посмотрел на меня: