— Собирать, барышня? — спросила Даша.
— Да… — бессознательно ответила та, держа в руке бумагу и не разворачивая ее.
Даша откусила от свечи кусок, передала больший из них Шилину, а с другим унеслась обратно, наверх.
— От кого письмо?
— Почитайте, увидите… — молвил, светя ей, Шилин.
Леня развернула, пробежала первые строки и, не веря глазам своим, подняла их на незнакомца.
— Это правда? — дрожащим голосом спросила она. — Это вольная?!
— Она самая…
Столбняк, охвативший было Леню, отпустил ее; она крепко прижала к груди драгоценный документ.
— Кто вам ее дал?
— Дорогой скажу: теперь торопиться надо! — ответил Шилин.
— А пакет со стола взять? — крикнула сверху Даша, выставляя из-за перил лестницы голову.
— Все бери! — отозвался вместо Лени Шилин. — Барышня назад не скоро вернутся!
Даша управилась проворно и появилась с двумя узлами, в которые наскоро попихала белье, платье и что попадало под руку. Шилин потребовал теплый платок, накинул его на плечи Лени и, забрав один из узлов, повел свою спутницу из дома.
Появившийся откуда-то из темноты заспанный лакей с изумлением уставился совсем оловянными глазами на происходившее; Шилин сунул ему узел и велел нести за ними.
— Барыня померла… — шепотом сообщила лакею Даша, и тот вдруг засуетился, заторопился и принялся укладывать узлы в передок стоявшей у самого подъезда брички.
Шилин приехал один, без работника, обычно ездившего с ним за кучера.
— Коляску бы велеть заложить? — сказала Даша. — И лошадок пара всего?
— Доедем и на паре! — отозвался Шилин, усаживая Леню и сам садясь около нее.
— Прощайте!… — произнесла она. — Прощай, Даша!
— Путь добрый, барышня! — ответили с крыльца два голоса.
Бричка покатилась. Леня повернулась и до самых ворот глядела на старый, милый ей дом, неясной громадой рисовавшийся позади; у колонн его, освещенных снизу огоньком свечи в поднятой руке, виднелись фигуры лакея и Даши.
За воротами все исчезло; во тьму вместе с домом ушло все, что было хорошего, светлого и прекрасного в жизни… Леня тихо плакала.
— Скажите, как скончалась Людмила Марковна? — проговорила она.
— Сразу, как и Владимир Дмитриевич покойный! — ответил Шилин.
— Но отчего? Ссорились они со Степаном Владимировичем, кричали?
— Нет, не слыхать про это было… ничего не сказывали люди!
— Смотрите!… — с легким испугом произнесла вдруг Леня. — Зарево как будто над Рязанью?!
— Оно и есть… — равнодушно ответил Шилин, глядя на зловещее пятно, что лужа крови, проступившее на черном, беззвездном небе. — Пожар где-то!
— Скажите, кто вам дал мою вольную? — спросила через некоторое время Леня.