Кровь и вино. Классический напиток.
Целый час просидел он в тени у стены, высматривая признаки слежки. Наконец рассчитался за чай и ушел. Шагая вверх по узкому переулку Храбрецов, юркнул в подворотню и притаился. Никого… Свернул на Колокольную улицу и вошел в прохладный, сумеречный ресторан «Жермен». Первый этаж занимал бар, на втором подавали порционные блюда. Фредрик подошел к стойке; он был единственным посетителем.
— Хорошего вина, — коротко произнес он, обращаясь к бармену, молодому парню.
— Дорогого или дешевого?
— Дорогого, — ответил Фредрик. — И потемнее.
Парень малость опешил, но ничего не сказал. На минуту исчез, затем появился с бутылкой в руках.
— Годится? — Он вопросительно посмотрел на Фредрика, и тот кивнул.
Вино было марки «Шато Павье» 1970. «Премьер Гран Крю Клас». Богатый насыщенный букет, легкий привкус вишни и меда. И немножко — грибов. Темно-красного цвета, с коричневым отливом у краев бокала. Пригубив, Фредрик затем сделал несколько больших глотков. После каждого глотка пофыркивал, словно поросенок, учуявший трюфели.
И ничего-то он не учуял…
На стенах были развешаны картины известного французского художника Мишеля Пуртейрона. Бледные краски не очень смотрелись в темном баре. На столике у выхода стоял поднос с сент-эмильонскими миндальными пирожными. Они были сладкие и липкие; съев одно, Фредрик больше уже не захотел. Через стеклянное окошко в двери было видно улицу.
Два туриста заглянули внутрь, но пустынное темное помещение не привлекло их. Фредрик снова перешел на маленькие глотки и вскоре ополовинил бутылку. Зачем он сидит здесь? Чтобы уйти от наблюдения? Возможно. К тому же атмосфера этого бара вполне отвечала его настроению.
Внезапно рука с бокалом застыла в воздухе. Глоток вина, который он смаковал, брызнул струйкой изо рта на пол. За окошком в двери возникло лицо — гротескное лицо, искаженное не то болью, не то яростью, и глаза смотрели прямо на Фредрика! Он почувствовал, как у него волосы поднимаются дыбом.
Это не было лицо нормального человека.
Тут же оно пропало. Фредрик метнулся к двери и выглянул наружу. Никого. Ни справа, ни слева.
Улица была пуста.
5. Царь Минос мог быть людоедом, Фредрик вскрывает пакет и решает одну проблему при помощи меда и вина
Он сидел на стуле в своем номере и мерз.
Лицо, дьявольское лицо…
Было выпито уже четыре стакана воды. Закрывая глаза, Фредрик снова видел перед собой это лицо. Землисто-серое, с бурыми кругами под глазами, с оскаленными в злобной и болезненной гримасе зубами. Чье это лицо? Человек с таким лицом никак не может оставаться незамеченным другими.