Я отбросил перевод цитат Мао, принесенных мне накануне в почте с моими инициалами на приклеенном листке, и, сняв телефонную трубку, кратко проинформировал дежурного офицера, выходца из гнилой британской интеллигенции, что ухожу завтракать. Со своей стороны, он напомнил мне о необходимости взять с собой радиоручку.
В ручке был миниатюрный радиоприемник, производящий непонятный писк в кармане. Услышав его, нужно было тут же подойти к телефону и связаться с базой. К счастью, забавная игрушка, каковой она и была, никогда толком не работала. Вне зависимости от мощности базового передатчика они переставали действовать в радиусе полутора километров. Обычно я «забывал» взять свою ручку с собой. Вначале потому, что не было необходимости в чем-то срочном, а Квин таким образом подтрунивал надо мной.
И еще из-за того, что выглядишь полным идиотом, когда эта штука начинает работать в автобусе.
Я положил ручку в карман, зная, что охранники внизу предупреждены и не дадут мне выйти без нее, и направился к лифту. В коридоре я столкнулся со своим очаровательным начальником. Ввиду того, что одевался он совершенно невероятно для человека его возраста (сегодня на нем была оранжевая шелковая рубашка с пуговицами в уголках воротничка и невообразимой расцветки галстук), его обычный вид — это вид полной развалины. За огромными стеклами очков блестели маленькие крысиные глазки, редкие волосы выпадали подобно осенним листьям, и все это составляло ничтожную массу ростом в метр пятьдесят восемь. Но со времен отмены смертной казни наша страна становится создателем высококлассных произведений.
— Вы отправляетесь завтракать, мой мальчик?
— Да. Может быть, вы тоже хотите выйти?
— Ну что вы, нет. Однажды, золотце мое, вы поймете, что все эти грязные ресторанчики с бешеными ценами на Шарлотт-стрит, в которые вы зачастили, не являются, как вы это считаете, верхом кулинарного искусства. Впрочем, Филипп, попытайтесь вернуться к трем часам. Вполне возможно, что вы мне понадобитесь.
Огорошив меня таким образом, он ушел, довольно похохатывая. Однажды из-за его сарказмов один из агентов, впав в безумие, продырявить Квину череп. Мне бы хотелось в этот день быть на месте.
На улице северный ветер стер впечатление солнечного полудня, возникшее у меня, когда я смотрел в окно. Платаны Лондона всегда пытаются распустить почки на ветках в марте во время моросящего кислотного дождя. Я пересек Холборн и вошел в сад Линкольн Энн Филдс. Непременные секретарши, одетые в мягкую кожу, и молодые люди в строгих костюмах сидели за столиками и поглощали сэндвичи с ветчиной. Как здесь оказывается столько красивых девушек во время завтрака? Их начальники, наверное, выгоняют их пировать и блудить.