Неожиданно он спросил у коммунистов:
- Разрешите мне носить партийный билет Вязникова?
- Но его нет! Билет в могиле!
- Нет, он у меня! - Зоренко вынул завернутый в платочек партийный билет, хранившийся у него на груди.
Комиссар Кучер сказал:
- Ты давно носишь билет нашего парторга. Товарищи коммунисты, предлагаю партийный стаж Семену Зоренко считать со дня смерти Михаила Григорьевича Вязникова.
18
В 1948 году в один из пасмурных осенних дней я сидел на ялтинской набережной. Больной, с изнуряющей температурой, раздраженный, смотрел я на матовую гладь моря. Не хотелось ни встречать никого, ни говорить ни с кем. Прятался за густым тамариском.
Но меня все-таки окликнули по имени и отчеству. Передо мной оказалась бывшая партизанка Ялтинского отряда Александра Михайловна Минько; рядом стояла незнакомая женщина.
Александра Михайловна представила ее:
- Людмила Ивановна Пригон… Да ты наверняка о ней-наслышан.
Пригон?… Пригон… Фамилию я, кажется, слышал давно, очень давно. Но в связи с какими событиями?
- Кореизская больница, тысяча девятьсот сорок второй год, - подсказывает Александра Михайловна.
- Доктор инфекционной больницы, да?
Людмила Ивановна улыбнулась и протянула руку.
- Ее исключили из партии! - сказала Александра Михайловна. - Можешь - помоги.
Ей, Людмиле Пригон, орден надо давать, а у нее отобрали партийный билет!
Что я могу сделать?
И все- таки я попытался помочь Людмиле Ивановне. Добрался до обкома партии. Там ничего конкретного не обещали, но были вежливы и посоветовали:
- Пусть она не спешит, работает. Врачу дело найдется. Поживем - увидим. Будет душу вкладывать в работу - ворота ей в партию открыты.
Как мог, я успокаивал Людмилу Ивановну. Хотелось знать подробности ее жизни в дни оккупации, добыть конкретные факты, которые подтвердили бы, что она достойна лучшей участи, но я мало в чем преуспел. Она качала головой, с грустью говорила:
- Это теперь ничего не значит! Не поверят…
А я факт за фактом восстанавливал ее биографию…
Предвоенные годы…
Людмила Пригон молода, скромна, воспитана в спокойной и уравновешенной семье служащего. Она врач, ее уважают, у нее отличное здоровье. Что еще надо?
Ее, совсем молодую, избрали депутатом местного Совета. Сидит на сессиях рядом с директором своего санатория, очень уважаемым человеком, Михаилом Абрамовичем Шаевичем, к ней обращаются по имени и отчеству, ее избирают в депутатскую комиссию. А через год сам Михаил Абрамович рекомендует ее в ряды кандидатов партии, ручается за нее.
Война, Людмила Пригон - врач медсандивизиона кавалерийской дивизии. Синяя юбка, армейские сапоги, гимнастерка, бекеша, попона и седло, смирная лошаденка и непроходящая боль в суставах от бесконечных маршей.