Гастроли продлятся десять дней. Уезжая, она оставила мне ключи от своей квартиры с просьбой присмотреть за той. Хорошо же я выполнил ее просьбу.
В четверг вечером ко мне заглянул Кароль. Он даже не зашел в мой рабочий кабинет: безумно торопился — и, не раздеваясь, с порога сообщил о цели своего прихода:
— Я очень спешу, у меня в машине девушка… Мечта, не девушка. Послушай, Анатоль, дай мне ключи от Терезиной квартиры. Ты знаешь, к себе я не могу ее пригласить.
Об этом я знал, так как Кароль жил у своей замужней сестры, которая довольно решительно пресекала все его шалости.
— Ты с ума сошел?! — воскликнул я, понимая, что, как всегда, не смогу быть до конца твердым. — Во что ты хочешь превратить квартиру Терезы! Это исключено!
— Толь, не валяй дурака! Она никогда об этом не узнает, а из-за твоей бессмысленной щепетильности я потеряю все. Если бы ты ее видел! Блеск! Ну, старик, неужели ты мне не друг?
— Вы там натворите черт-те что, а мне потом убирай! — В моих словах уже чувствовалась возможность капитуляции, и Кароль это, конечно, уловил.
— Через два часа я верну тебе ключи, и там не будет никаких следов нашего пребывания.
— Нет-нет, не могу… — пытался я сопротивляться. — Я не хочу совершать поступки, о которых Тереза не должна знать…
— Святой Моисей! Можешь ей сказать! Или это сделаю я, конечно не упоминая о той брюнетке из «Бристоля». Здесь ты можешь быть спокоен…
Какой подлый прием! Собственно, не это решило, что Кароль в конце концов получил ключи. Просто я не умел ему отказывать. К тому же он обещал отдать мне старый самовар, добытый каким-то только ему известным способом, — самовар, который уже давно я хотел у него выцыганить.
Кароль заходил ко мне около восьми вечера. До одиннадцати я ждал его и, не предчувствуя ничего плохого, лег спать в твердой уверенности, что Кароль появится утром. Он появился около десяти, вернул ключи, похлопал меня по плечу, шумно восторгаясь своей новой знакомой, и, убедив меня, что квартиру оставил в полном порядке, поехал в редакцию. Я должен был закончить эскиз конверта для пластинки и просидел над ним до полудня. Поздно пообедав, я отправился на квартиру Терезы проверить, все ли так, как сказал Кароль.
Свернутая постель лежала на тахте, и это напомнило мне, что я должен сходить в прачечную. На столике я обнаружил листок с нацарапанными на нем словами: «Добрый день — Анка». Я тут же сжег его, чтобы, не дай бог, не осталось никаких следов присутствия в квартире женщины. В общем, все находилось на своих местах. Занавески на окнах задернуты, в кухне порядок. Успокоенный, я направился к выходу и только в прихожей сообразил, что чего-то не хватает. Я хорошо помнил, что там висело пальто Терезы, белое в крупную коричневую клетку, и красная кожаная сумка. Я знал это точно, ибо пальто должен был отдать в чистку.