Действительно, завтрак уже был готов. Сезон окончился, и только несколько столиков было занято. За завтраком я искал взглядом заведующего или владельца пансионата. Установил, что им является женщина, сидящая в углу зала. Она разговаривала с каким-то мужчиной. Я ждал удобного случая, чтобы обратиться к ней. Наконец женщина осталась одна, тогда я поднялся и подошел к ней. Кивок головой был ответом на вопрос, не может ли она уделить мне немного внимания.
— У меня возникли трудности, — начал я заранее продуманный разговор, — из которых без вашей помощи мне не выбраться.
— Что же это за трудности? — заинтересовалась она.
Зал уже был почти пуст, и я мог говорить относительно свободно.
— Я приехал сюда, к сожалению, не отдыхать, но и не в командировку, — предупредил я с улыбкой, — так как я не журналист и не инспектор. Я просто художник из Варшавы, вот мое удостоверение… — Тут я вытащил книжечку и, раскрыв, положил перед ней. — И если я хочу попросить вас об одолжении, то только в моих личных интересах.
Женщина остановила взгляд на удостоверении, потом посмотрела на меня. Минуту мы разглядывали друг друга, наконец она отвела взгляд и улыбнулась. Это была первая улыбка, появившаяся на ее до сих пор неподвижном лице.
— Уж очень торжественно вы начали разговор, чем же я могу вам помочь?
— В июле этого года я был в Сопоте, в это же время здесь отдыхала одна девушка. Она говорила, что живет в вашем пансионате. Вот посмотрите, это она, — я вытащил фотографию и с бьющимся сердцем ожидал реакции моей собеседницы.
— Ах, да это пани Эльмер! Я ее отлично помню! — бросив взгляд на фотографию, воскликнула она.
Я вздохнул с облегчением.
— Да, именно Анка Эльмер… — повторил я с самоуверенной миной, ибо наконец-то узнал ее фамилию. — Мы… — я на минуту замолк, — очень подружились, и поэтому она подарила мне вот эту фотографию… На обороте она написала… пожалуйста, прочитайте, чтобы убедиться, что я говорю правду…
Заведующая пансионатом перевернула фотографию и прочитала слова, которые я сам написал еще в Варшаве, обдумывая сценарий этого разговора: «Чтобы Анатоль слишком быстро меня не забыл — Анка». Под ними были число и год.
Во взгляде заведующей я заметил искорки веселья, и это вдохнуло в меня надежду.
— Ну, хорошо, а что же я должна сказать?
— Сейчас объясню. При расставании, ибо, к сожалению, я должен был уехать раньше, Анка дала мне свой адрес в Варшаве, и пожалуйста… я его потерял!
— Я вам сочувствую. Но чем же я могу вам помочь?
— Мне пришло в голову, что в регистрационной книге пансионата записывается место постоянного жительства приезжих. Я сел в поезд и появился здесь, у вас…