- Не будете ли вы так любезны передать ей кое-что, если она вернется в редакцию?
- Охотно сделала бы это, но мне тоже нужно уходить. Я весь день ничего не ела и, честно говоря, ждала только вас, чтобы передать вам то, что просила Бетти. Вы можете написать записку и оставить у нее на столе.
Она положила на стол небольшой лист чистой бумаги и подвинула его ко мне. Я написал на нем: "Жаль, что не застал Тебя. В течение вечера постараюсь появиться еще раз. Потом буду в гостинице".
Подписался "Лью", потом, после минутного сомнения, добавил вначале словно "Любимая", сложил листок и вручил его миссис Брайтон. Она отнесла мою записку в отдел информации, а вернувшись, бросила на меня взволнованный взгляд, заставивший меня призадуматься, уж не прочитала ли она написанное. Я ощутил внезапное искушение попросить вернуть мне записку и вычеркнуть дописанное слово. Пожалуй, уже несколько лет я не произносил его и не писал ни одной женщине. Но сейчас это слово присутствовало в моих мыслях, вызывая боль... или надежду.
Пешком я дошел до красной неоновой вывески "Чайного домика" и толкнул находящуюся под ней дверь. Было уже почти восемь часов, то есть слишком поздно для завсегдатаев такого типа кофеен, и помещение казалось почти пустым. В углу находилась небольшая стойка, в полупустом зале за столиками сидело несколько пожилых людей.
Я вспомнил, что с утра ничего не ел, а потому заказал себе воловью печень с овощами и уселся за столик, откуда мог обозревать весь зал. Мне подумалось, что я оказался вдруг в ином мире, где любовные войны давно уже закончились, а я - всего лишь один из немногих оставшихся в живых стареющих ветеранов.
Эта мысль не слишком восхитила меня. Появление миссис Брайтон также не поправило моего настроения, однако, когда она появилась в зале ресторана, я встал и пригласил ее к своему столику.
- О, благодарю вас! Терпеть не могу есть в одиночестве! Я и так провожу в одиночестве множество времени с тех пор как умер мой муж, - она неуверенно улыбнулась мне, словно прося прощения за то, что вспомнила о своей утрате. - Вы тоже одиноки?
- К сожалению. Я уже довольно давно в разводе с женой.
- Жаль...
- Мне тоже так казалось, но у нее было иное мнение.
Миссис Брайтон сосредоточила внимание на макаронах с сыром, потом добавила в чай молоко и сахар, размешала их и поднесла чашку к губам.
- Вы давно знаете Бетти?
- Мы познакомились позавчера вечером на каком-то приеме. Она оказалась там в качестве журналистки.
- Да-да, она должна была писать об этом... Но если вы говорите о приеме у миссис Хантри, то она нам не предоставила ни слова, пригодного в печать. Напала на след какого-то убийства и уже два дня только о том и думает. Вы знаете, она очень самолюбивая девушка!