Огромные краны тянулись в небеса, другие, покосившиеся, переломанные и брошенные, догнивали на земле.
Виктор вздохнул с грустью. Вот ведь!
* * *
Верея – городок, впервые упомянутый в летописях во времена похода на Москву литовского князя Ольгерда. Пережил он нашествие татар Едигея и ляхов Казимира, и Смутное время, и Наполеона, и гитлеровские полчища. Было время – даже свою монету чеканил.
В девяностые, само собой, было тяжко, но вытянули как-то. Потом, в нулевые, все кое-как начало было оживать – вновь заработала швейная фабричка, набирали обороты местный механический заводик и лесопромышленная контора. Даже открылась фирма по производству государственной символики – дело в такой стране, как Россия, очень даже выгодное.
Когда над столицей нависла угроза превращения в Зону, предприимчивые уренгойцы затеяли грандиозную стройку, замахнувшись ни много ни мало на основание Новой Москвы. С ее созданием подскочили цены на недвижимость. Люди уже видели себя жителями столицы, вроде бы и жизнь почти наладилась. Ан нет, грянул тот самый московский «харм». Поднявшиеся из недр земли воды почти поглотили Белокаменную, образовав огромное Новомосковское море-озеро, протянувшееся от столицы до самого Можайска.
Город сперва заполонили беженцы, потом он вновь опустел. Народ разбегался кто куда, подальше от ставшей филиалом инферно бывшей столицы. Заводы остановились, стало не до символики и костюмов, а комплектующие на механический раньше шли из той же Москвы.
По иронии судьбы, спасло нечастную старушку Верею то, что должно было бы ее, по идее, добить, – Второй Выброс. Город две недели был за новым Периметром, а затем оказался на границе Второго Круга, в оазисе, связанном с Большой землей узкой полоской чистой земли. За это время его успели вычеркнуть из всех реестров и документов, так сказать, из Книги Жизни, которую пишет у нас, как известно, не Господь Бог, а его величество Начальник. А потом стало не до того, чтоб вновь возвращать к жизни какой-то там провинциальный городишко.
И тогда те жители Вереи, которые не смогли или не захотели никуда уехать, решили, что надо выживать.
И они научились выживать…
Город стал столицей сталкеров и прочего сомнительного люда всего юга Новой Зоны и Призонья. Новые обитатели шиковали по полной. В городке открывались бары, бильярдные и гостиницы – переделанные жителями дома. Пользуясь отсутствием власти и присмотра сверху, образовалось десятка полтора фирм и фирмочек – от вербовочных контор разных частных военных компаний и даже Иностранного легиона до центров экстремального туризма.