Эти слова, обычные для сегодняшнего дня, в то время были революционными. Поскольку они были сказаны экспромтом – и я не имел связи с Вашингтоном, – мое внимание на них обратил не кто иной, как Чжоу Эньлай, когда я приступил к первому за более чем двадцать лет диалогу с Пекином. Никсон, закоренелый антикоммунист, решил, что императивы геополитического равновесия куда важнее требований идеологической безгрешности – точно так же, по воле случая, считали и его коллеги в Китае.
В президентскую избирательную кампанию 1972 года противник Никсона, Джордж Макговерн, выступил с язвительно-насмешливым призывом: «Вернись домой, Америка!» Никсон ответил в том смысле, что если Америка уклоняется от своей ответственности на международной арене, то дома у нее наверняка не все в порядке. Он заявил, что «только если мы благородно действуем согласно взятым на себя обязательствам за рубежом, мы останемся великой нацией, и только если мы остаемся великой нацией, мы благородно станем встречать трудности у себя дома». В то же время он стремился обуздать «наше инстинктивное чувство, будто нам известно, что лучше для других», которое, в свою очередь, приводило к тому, что «они испытывали искушение положиться на наши рекомендации».
С этой целью Никсон ввел практику ежегодных докладов о положении дел в мире. Подготовкой черновых вариантов этих докладов – как и всех прочих президентских документов – занималась администрация Белого дома, в данном же случае – сотрудники Совета национальной безопасности под моим руководством. Но общий стратегический настрой этих документов определял Никсон, и он же просматривал текст после завершения работы. Ежегодные доклады служили ориентирами для правительственных учреждений, связанных с внешнеполитической деятельностью, и – что важнее – зарубежным странам они указывали стратегическое направление американской политики.
Никсон в достаточной мере был реалистом, чтобы подчеркнуть: Соединенные Штаты не могут доверять свою судьбу доброй воле других стран – ни полностью, ни даже в значительной степени. Как выделено в его докладе за 1970 год, достижение мира требует готовности к переговорам и поиска новых форм партнерства, но одного этого недостаточно: «Вторым элементом прочного мира должна стать сила Америки. Мира, как мы узнали, нельзя добиться с помощью одной лишь доброй воли». Помогать укреплению мира, а отнюдь не мешать этому, полагал он, будет постоянная демонстрация американской мощи и проверенная готовность действовать в глобальном масштабе – что напоминало решение Теодора Рузвельта отправить «Большой белый флот» в кругосветное плавание в 1907–1909 годах. Также Соединенные Штаты не могут ожидать, что другие страны отдадут собственное будущее на произвол судьбы, опираясь в своей внешней политике прежде всего на добрую волю прочих. Руководящим принципом является стремление сформировать международный порядок, который связывает власть с легитимностью, – в том смысле, что все основные участники такого соглашения сочтут его справедливым: