Квартирка на улице Тулье, украшенная плакатами, среди которых была знаменитая фотография Фиделя Кастро, а также череп с двумя скрещенными мечами над лозунгом “Una pelea cubana contro los demonios” (Куба воюете дьяволом), мало подходила Карлосу. Единственным робким намеком на личную жизнь в комнате, где спали обе девушки, служила штора, которую можно было задернуть вокруг кровати Нэнси. Однако квартира находилась в самом центре Парижа и была дешевой, платить за нее приходилось всего 650 франков в месяц. Карлос, который к этому времени уже прочно обосновался во французской столице, постоянно приставал к Нэнси с просьбами пустить его жить вместе с ними. Однако ее подруга настолько активно возражала против этого, что девушки даже перестали разговаривать друг с другом. У Карлоса здесь стояла своя походная кровать, на которой он время от времени оставался ночевать, а кроме того ему было выделено небольшое пространство в стенном шкафу, где он развешивал свою одежду, по большей части она была настолько роскошной, что выглядела в данных условиях совершенно неуместно: это был плащ с ярлыком Савиль Роу, галстуки от Нины Ричи, итальянские кожаные туфли, очки от Кристиана Диора и жилеты из чистого хлопка от Маркса и Спенсера.
Знакомясь с Карлосом, молодые люди прежде всего обращали внимание на его одежду. Анджела Армстронг, белокурая англичанка, работавшая секретаршей в научном институте Коллеж де Франс и подруга Нэнси, так описывает свое первое впечатление от встречи с Карлосом на улице Тулье:
“Я вошла в комнату, в которой было только одно большое кресло; в нем он и сидел. Он был довольно хорошо сложен, но все вокруг называли его «Еl Gordo», что означает «толстяк». Он вел себя как дома, чувствовал себя уверенно и одет был гораздо лучше большинства студентов — классический стиль, никаких джинсов и длинных волос. Думаю, он вел себя даже слишком самоуверенно”>{125}. Анжела знала, что он является любовником Нэнси и занимается торговлей коврами.
В квартире был лишь один изъян — в ней не было телефона. Поэтому Карлосу приходилось пользоваться близлежащими кафе, в связи с чем у него вечно отвисали карманы, набитые мелочью, необходимой для международных звонков. До того как Карлос прочно обосновался в квартире, друзья хозяев заходили туда без стука. Однако Карлос вставил в дверь глазок, и теперь гостям приходилось ждать, пока их впустят.
Карлос с раскрасневшимся от алкоголя лицом присоединился к вечеринке в тот момент, когда студенты под аккомпанемент кватры (четырехструнный инструмент, напоминающий гавайскую гитару) уже исполняли оживленную венесуэльскую песню. Однако его добродушие было обманчиво. Он уже знал, что Мухарбал был арестован ДСТ несколько дней тому назад, и опасался, что ливанец мог о нем рассказать.