– Она еще в бреду, – прошептал Доже.
– Нет, батюшка, нет! – с живостью откликнулась Сабина, услышав его слова. – Нет, батюшка, я в полном рассудке.
– Но я вам не писал, – сказал Жильбер.
Сабина удивилась.
– Вы мне не писали прошлой ночью? – спросила она.
– Нет.
– Вы не подготовили для меня письма, которое оставили где-то?
– Нет.
Сабина провела рукой по лбу.
– Боже мой! – воскликнула она. – Это ужасно! Ты был ранен? – вдруг спросила она Ролана.
– Я? – удивился Ролан. – Нет, сестра, я не был ранен.
– Ты не был ранен прошлой ночью, работая в мастерской?
– Я не получил даже ни малейшей царапины.
– Боже мой! Сжалься надо мной! – взмолилась Сабина с глубоким горестным стоном.
В комнате наступило молчание. Все переглянулись. Жильбер приблизился к постели.
– Мы должны знать все, дорогая Сабина, – начал он кротким голосом. – Теперь, когда вы нас узнали и можете говорить, позволите ли вы расспросить вас?
– Да.
– Вы чувствуете в себе силы отвечать?
– Да.
– А воспоминания, которые я вызову, вас не испугают?
– Они испугали бы меня, если бы я была одна, но вы здесь… возле меня… я не боюсь… притом… это письмо… я должна узнать…
Однако она побледнела.
– Может быть, было бы благоразумнее подождать, – заметила Кино.
– Ты не в силах говорить, – сказала Нисетта.
– Пусть Сабина не говорит, – вмешался Жильбер, – пусть она прикажет Иснарде говорить, и мы, может быть, узнаем…
– Позвольте мне отдохнуть несколько минут, – отвечала Сабина, – а потом я сама расскажу вам все, что вы должны узнать… Я сама не понимаю…
Силы, по-видимому, постепенно возвращались к молодой девушке. Кино поправила подушки в изголовье, чтобы ей было удобнее. Все приглашенные встали около кровати полукругом. Сабина закрыла глаза и как будто собиралась с мыслями; она сделала движение, и на губах ее замер вздох.
– Я помню все… – начала она. – Лавку заперли… Ролан ушел работать… Феб, Леонар и Блонден пришли наверх… Кажется, было около десяти часов…
– Точно так, – подтвердил Феб. – Был десятый час на исходе, когда мы начали запирать лавку.
– Я сидела с мадам Жонсьер и мадам Жереми, – продолжала Сабина, лицо ее оживилось. – Эти дамы собрались уйти… Иснарда светила нам в коридоре. Я стояла на пороге и смотрела, как мадам Жонсьер вошла первая, а мадам Жереми последняя. В ту минуту, когда мадам Жереми заперла свою дверь, я обернулась, чтобы войти в коридор и также запереть дверь. Тогда мне почудилась тень в темноте. Я невольно испугалась и вошла в коридор… Иснарда мне светила. Мы были одни. В ту минуту, когда я поставила ногу на первую ступень лестницы, на улице послышались быстрые шаги, потом шум стих. Очевидно, кто-то остановился у нашей двери… Я подумала, что это Ролан вернулся раньше, хотя он мне сказал, что будет работать целую ночь, и я остановилась, прислушиваясь. Мне показалось, что в замок двери вложили ключ, но я ошиблась. Шум шагов затих, и воцарилась глубокая тишина. Я стала медленно подниматься по лестнице.