Он услышал и повернулся ко мне, но не быстро, а как человек, которому уже ничто в мире не может повредить. Он посмотрел на меня, на пистолет в моей руке, на свое ружье двенадцатого калибра, висевшее на гвозде,- и даже не попытался встать со своего кресла, а еще глубже погрузился в него.
- Кто вы, черт вас побери? - спросил он безразлично.
- Меня зовут Калверт. Я был тут вчера.- Я снял резиновый шлем, и он вспомнил. Я указал на двустволку: - Нынче вечером вам ружье, похоже, без надобности, мистер Мак-Ичерн. По крайней мере, вы не хватаетесь за него, чтобы защищаться.
- Вы не ошиблись,- неохотно пробурчал он.-В ружье нет патронов.
- И за вами никто не стоит, как вчера...
- Не понимаю, о чем вы говорите... Кто вы? Чего хотите?
- Я хочу знать, почему вы устроили мне такой прием вчера.Я спрятал пистолет.- Он был слишком дружеским, мистер Мак-Ичерн.
- Кто вы, сэр? - Он выглядел еще старше, чем вчера: старый, разбитый, уничтоженный.
- Калверт. Они велели вам отпугивать посетителей, не так ли мистер Мак-Ичерн? - Никакого ответа.- Я задал несколько вопросов вашему приятелю Арчи Мак-Дональду. Полицейскому сержанту в Торбее. Ов сказал, что вы женаты. А я не видел миссис Мак-Ичерн.
Он чуть приподнялся в кресле. Старые воспаленные глаза блеснули. Потом снова опустился, и глаза померкли.
- Однажды ночью вы вышли в море на своей лодке, не так ли, мистер Мак-Ичерн? Вышли в море и увидели кое-что лишнее. Они схватили вас, притащили сюда, забрали миссис Мак-Ичерн и пообещали, что если вы произнесете хоть одно слово, то уже никогда больше не увидите своей жены. Я имею в виду - живой. Они велели вам оставаться здесь - на тот случай, если кто-нибудь забредет сюда, удивится вашему отсутствию и поднимет тревогу- А чтобы иметь уверенность в том, что вы не попытаетесь обратиться за помощью на материк - хотя я уверен, что вы не сумасшедший, чтобы решиться на это,- они испортили ваш двигатель, превратив его в кусок ржавого железа. Пропитанная морской водой мешковина - и случайный посетитель подумает, что это простая оплошность, а никак не умышленная порча.
- Да, они сделали это.- Он смотрел в огонь невидящими глазами, его голос упал до шепота, будто он думал вслух или тяжело переживал то, что произносит.- Они забрали ее и сломали мою лодку. А я медленно умираю здесь, в задней комнате, потому что мою жизнь они тоже отняли. Если бы я имел, я отдал бы им миллион фунтов - лишь бы они вернули мою Мэри. Она на пять лет старше меня. Он больше не защищался.
- Чем же вы здесь живете?
- Каждые две недели они привозят мне консервы. Немного. И еще сгущенное молоко. Чай у меня есть, и еще я ловлю мелкую рыбешку с берега.- Он опять уставился в огонь, сдвинув брови; он как-будто вдруг начал понимать, что я принес какие-то перемены в его жизнь.- Кто вы, сэр? Кто вы? Вы не один из них. И вы не полицейский, я нагляделся на них. Нет, вы совсем не такой...- Теперь в нем появились признаки жизни, жизнь возникла а его лице, в глазах. Он смотрел на меня целую минуту, и мне стало неловко под взглядом его выцветших глаз. И тут он сказал: - Я знаю, кто вы. Я знаю, кем вы должны быть. Вы человек правительства. Вы агент службы безопасности.