Тихий летний вечер протянул по всей горе длинные голубые тени. Когда-то здесь, на самой ее вершине стояло святилище Перкуно. Потом оно было разрушено тевтонцами, и теперь от него остался лишь огромный камень-жертвенник с огромным отпечатком стопы самого бога в окружении высеченных изображений птиц, зверей, сохи и бороны. С вершины горы отчетливо просматривалась стоявшая на холме, на противоположном берегу реки, крепость Ландесхут. Она и впрямь напоминала шляпу с воткнутым в нее «пером» – сторожевой башней.
Неподалеку от жертвенника, на небольшой поляне посреди лесных зарослей горел костер. Вкруг него сидели дети местного племени скаловитов и, раскрыв рты, слушали рассказ старого вайделота. То была своего рода лесная школа. Тевтонцы отняли у скаловитов все – землю, дедовскую веру, у многих жизнь, – но жажда знаний, как весенний росток, пробивала себе путь даже сквозь рабские оковы. Пруссы не имели письменности и не знали книг, но учителя-сказители, в основном жреческого сословия, в устной форме передавали детям старинные сказания и легенды, учили счету.
Совершенно седой древний вайделот по имени Дор говорил тихо, но проникновенно:
– В те давние времена, которых никто не помнит, ибо не было тогда еще у людей памяти, бродили они по Земле дикими толпами, и лица их были темны, а сердца тонули во мраке. Но однажды упала с неба Звезда. И родила она великих людей. Рост их был выше сосен, волосы белее снега, а глаза светились как небо в утренние часы. И имя им было – ульмиганы. И взошел старший из них на высокую гору, и окинул взором песчаные берега морские, и реки, полные рыбы, и леса, полные дичи, и сказал: «Вот страна, достойная быть нам родиной! Здесь мы построим наши замки. Этой земле отдадим мы свое Великое Знание, ей посвятим свою небесную силу. И зваться она будет отныне – Ульмигания». Стали великаны брать в жены дочерей темнолицых и произвели на свет много потомства, но дети их уже не были великанами. Только светлые волосы да синие очи напоминали об истинном происхождении. И разошлось потомство ульмиганов по всей Земле…
Ветки в костре вдруг громко затрещали и выбросили на детей и вайделота сноп искр. Старик на мгновение смолк, отряхнулся от невидимых частиц золы, точно от мух, и тем же ровным голосом продолжил:
– Великаны даровали людям Знич – вечный огонь. Знич согревал их жилища, помогал в строительстве замков, защищал от врагов, горел в храмах. Поначалу он почитался людьми как самая великая на свете святыня, но потом возгордились люди. И стали смеяться над богами и поносить их, ибо сочли себя равными богам великанами. И даже объявили богам войну, призвав на помощь злых духов и темных драконов. И пришла война. И небо застлал дым, а поля накрыл пепел. Когда же марево от битвы рассеялось, увидели люди, что погибли их драконы, и смрад теперь стоит над всем миром. И поняли они, что духи-носейлы подчинились богам, ибо лютый холод наступил на земле. Осыпались цветы с деревьев, замерзла вода в морях. Раскаялись люди в содеянном. И горько возопили, и припали к стопам богов. Но не вняли им боги и воздали каждому должное. У кого отняли жизнь – те умерли в страшных судорогах и мучениях, кого оставили без огня – те одичали, покрылись шерстью, превратились в маркопетов и бродят по сей день в густых лесах, кого лишили силы и стати человеческой – те измельчали, попрятались под камни и зовутся ныне барздуками…