– Я очень боюсь девочку, имя которой начинается с буквы «Г», а кончается на «а», – призналась Мэри Дов.
– Предположим, что в настоящую минуту тебе нечего бояться ее, так не можешь ли ты быть посмелее? – сказала Клотильда.
– Может быть. Но я всегда буду бояться ее, потому что… потому что я в ее руках.
– Мэри Дов, ты – хорошая, честная девочка. Скажи же правду. В чем дело?
– Я не могу говорить здесь, потому что кто-нибудь, может быть, подслушивает нас.
– Господи! Ну так уйдем отсюда. Они вышли из беседки. И ушли вовремя – если бы оглянулись, то увидели бы, как одна девочка, с очень бледным лицом, убежала из-за беседки в глубь сада, они увидели бы, как она бросилась на землю и разразилась отчаянными рыданиями. Тут через несколько минут и нашла ее Генриетта Вермонт.
– Что с тобой, Мэри Купп? Вставай и рассказывай, в чем дело. Должна заметить, что если бы ты не была нужна мне, то я не стала бы больше разговаривать с тобой.
– Я… я кое-что узнала! – сообщила Мэри.
– Меня это радует. Я недаром послала тебя в беседку, когда увидела, что они пошли туда.
– Никогда мне не было так гадко, – ответила Мэри. – Я сказала, что буду хорошей, а становлюсь все хуже и хуже.
– Какое кому дело, хорошая ты или дурная. Сядь сюда, в тень, – здесь никто не может подслушать нас, – и расскажи, что ты слышала. Мэри, перестань рыдать. Ты сама видишь, что должна продолжать то, что начала.
– Вижу, Генни.
– Да это вовсе и не страшно, – сказала Генриетта. – Елизавета будет пока нашей королевой, а эта крошка, которая вовсе не достойна оказанной чести, должна будет перенести свой позор и занять подходящее ей место в школе. Ее не исключат. И запомни мои слова: она настоящая ирландка и, по своей ирландской натуре, переживет все до начала летних каникул. Мы можем все сговориться и быть особенно ласковыми к ней до конца занятий. И мы можем сделать так, чтобы она не особенно почувствовала свое унижение.
– В самом деле? – поспешно спросила Мэри. – Ты думаешь, мы можем сделать это?
– Конечно, можем. И сделаем. Ну, теперь рассказывай, что ты слышала.
– Ясно только одно, – сказала Мэри, – что Клотильда вполне на стороне Китти.
– Я сразу догадалась об этом, – заметила Генриетта. – Но что она делала с этой глупенькой Мэри Дов?
– Они разговаривали, и Мэри ворчала, какой это несчастный день, и желала, чтобы у нас были занятия. Говорила она еще что-то о предстоящих праздниках – пикниках и приемах.
– Хорошо бы Китти устраивала пикники и приемы! – съязвила Генриетта.
– Ну а вот глупышка Мэри думает, что Китти устроила бы все очень хорошо. Потом она вдруг сказала, что подозревает что-то неладное.