Фред присел за стол. На нем стояла — как когда-то в его детстве — святая кулинарная троица: соль (с засорившими ее зернами риса), перец (во всяком случае, серый порошок тонкого помола), а также флакончик пряностей (с усилителем вкуса).
Трое мужчин продолжали смотреть на него. Необязательно было владеть ясновидением, чтобы прочитать их мысли: «Кто такой, не знаю. Здесь, в долине, никогда не видал. Но, может, и ничего, обойдется без драки».
Из кухни показался человек в кожаных штанах, который, верно, и был хозяин. Он жевал холодный шницель, который держал в руке. Подойдя к столу Фреда, он посмотрел на него и с вызовом вскинул подбородок. Фред идентифицировал этот жест как местный способ объединить в одном минимальном жесте «доброго вам вечера, чем могу?». Фред подобрался, он не стал заказывать ни берлинский пильзнер, ни «кружку!», как это сделали бы в Вене, а заказал «половину». Вернее, даже «палвину». Но это пришлось точно так же неудачно, как «таг» с фрикативным «г».
— Большое пиво? — переспросил хозяин на чистейшем литературном немецком.
Фред уличенно кивнул:
— И что-нибудь поесть, пожалуйста. Что-нибудь без мяса.
Хозяин, уже было двинувшийся к стойке, вдруг замер и медленно повернулся.
— Без мяса? — прошептал он, не веря своим ушам.
Фред кивнул, еще более уличенно.
Хозяин нацедил пива, поставил его перед Фредом на подставку для напитков и сказал, на сей раз и впрямь старательно:
— Немясного у меня нет. Я мог бы сделать грудинку с яичницей или фрикадельки из фарша, это, почитай, почти без мяса, а то еще у меня есть сосиски.
— А грудинку с яичницей, но только без грудинки, это можно? — спросил Фред.
Хозяин долго думал. Многотрудно, но успешно.
— Хочешь просто яичницу?
— Из двух яиц.
— Из двох?
— Да. И хлеб с маслом.
Трое мужчин за соседним столом выпили и поднялись.
— Наше вам, — сказал парень с татуировкой и кисточкой из меха серны, когда они выходили.
Теперь Фред был единственным посетителем. Яичница была вкусная, а бутерброд с маслом — такой бутерброд вообще можно было бы причислить к лучшему, что есть в жизни. А к этому еще стакан белого вина, а потом еще один, и еще один — Фред чувствовал себя уже почти прекрасно.
— Вам передавала привет госпожа Бекман. Я насчет ключа.
— Никакой Бекман я не знаю. Какого еще ключа? — проворчал хозяин.
— Сюзанна Бекман. А ключ — от хижины на Малом Эльбзее.
— Ах, Сюзанна! Дочь Принца? Целую вечность ее не видел. — Небритое лицо хозяина почти озарилось чем-то вроде улыбки.
— Я поживу там какое-то время. Фирнайс моя фамилия. Фред Фирнайс. Я работаю вместе с Сюзанной.