— Дверь закрой, — прошептал во сне.
Она и сын булочника стояли на расстоянии друг от друга. Одиннадцать с чем-то. Вверху, над их головами, гаснет светящаяся надпись «Пицца-Шмица», в прошлом «Куры-гриль» того же Шмица. На миг испортилось настроение. Стояли в темноте на главной улице. Моя женщина! Таково мнение его тела.
Завязала волосы на затылке. Волосы отдают запахом жаренной во фритюре картошки. Зачем она с Адрианом встречалась еще раз, и еще раз, и всегда в последний раз, — этого она и сама не знала.
— В мае мы едем в О., — сказал он.
— Нет! — сказала она.
— Факт, едем. Товарищеская встреча.
— Не бывает такого.
— Почему? Бывает. Дыра какая-то, ближе к русским.
Сделала шаг назад. Адриан покачнулся. Закурил сигарету.
— Дыра! Как это неуместно, — возмутилась Лена.
— Ну, назови как-нибудь по-другому.
— Нельзя так говорить об этом!
— Как?
— Будто о любом другом месте.
— Почему же нельзя?
— Потому что нельзя быть уверенным, что это место существует.
— А ты знаешь кого-нибудь, кто там был?
— В общем, да.
— Ну, значит, есть такое место.
Положил ей руку на плечо. Пошли. У Людвига репетиция, раньше полуночи не вернется. В такое время улицы С. всегда безлюдны. Веточка жасмина лезла из-за ограды частной практики ухо-горло-носа. Сорвала на ходу. Над головами, в вышине, рокот самолета. Шли мимо кафе «Венеция». Темнота, стулья опрокинуты на столы, свет только в чердачном окошке. Светофоры все желтые, ведь в это время и машины-то не ездят. А тронешь рукой теплый слой воздуха, и сразу ясно, что скоро лето. Клумбу вокруг фонтана у Адриановой двери уже засадили геранью. В витрине булочной красная наклейка: «Хорошая новость! Приглашаем на кофе!» Поцеловала его в уголок рта.
— Ты там был, что ли?
— Да, был. Альтернативная военная служба. Четыре недели, не больше. Ох, еле ноги унес, а ведь у меня там подружка.
— Полька?
— Да.
— И теперь снова туда? Вообще-то ты по возрасту не годишься для юношеской команды.
— Попросили, потому что я там уже бывал. По-моему, одни боятся ехать.
Минуту Лена молчала. А потом из молчания получилось вот что:
— Я хочу поехать с тобой в Польшу.
— Зачем?
— Затем, — ответила она, но подумала при этом о Дальмане.
Адриан покрутил пальцем у виска:
— Видно, у тебя не все дома.
А она прикрыла рукой лоб. Там, под рукой, померещилась ей девчонка с подколотыми кудряшками и сильными икрами, как она мчится туда-сюда по бесконечной, просторной, немыслимо белой равнине, выписывает пируэты, замирает в шпагате. И как коротенькая юбчонка тарелкой кружит вокруг ее талии, потому что именно так должна выглядеть подружка Адриана.