Тогда стали собирать тряпье. Набрали громадную кучу, а сдавать принесли, им за все дали только семь рублей. Ребята помрачнели от досады. Взялись за железо, но и оно оказалось не дороже. Меди бы или свинца, но где возьмешь! Самовар отдавать жалко. Единственное утешение! Выбегут утром — и под душ. Накупаются так, что зубы начинают лязгать.
Однажды Павлик сказал:
— Я, кажется, придумал. И еще как придумал. Не хуже велосипеда будет…
В этот день они выменяли на дворе за перочинный ножик два больших куска фанеры. Назавтра около механического завода разыскали толстый железный прут. Потом нашли ровный березовый кругляш… Работа закипела.
Раз заглянул к ним в сарайку Семен. Посмотрел, как ребята трудолюбиво строгали доски, как примеривали их и, не разузнав толком, что они мастерят, сказал снисходительно:
— Напрасно стараетесь. Ничего у вас не выйдет.
Потом походя дал Миньке подзатыльника, устроил Павлику темную и повторил:
— Бросьте, говорю. Займитесь каким-нибудь делом.
Но на следующий день появился снова. Помог из железного прута согнуть педали, часа три провозился с фанерой — обрезал ее, прибил к краям планки. После попросил принести пилу.
— Колеса из кругляша выпилю, остальное сделаете сами. Работы всей пустяк.
Но это только казалось — пустяк. Провозились с самоделкой еще две недели. И вот после этого на заборе около душа появилась красная пятиконечная звезда. Но особенно пахло масляной краской из сарайки, двери которой все время оставались на задвижке. Что там делалось, никто из мальчишек со двора не знал.
А еще через неделю, в полдень, когда ярко светило солнышко, когда тем, кто купается, не хотелось вылезать из воды, когда все живое пряталось в тень, — в этот час из сарайки с пронзительными свистками выкатил двухместный автомобиль. Раскрашен он был под пожарную машину, там, где у всех порядочных автомобилей должен быть мотор, красовалась аккуратно нарисованная звезда, обведенная белой каемочкой. А пониже крупными буквами было выведено: «Марс». Колеса из кругляша были густо покрыты белилами.
Минька сидел за неподвижным рулем, Павлик самозабвенно дул в жестяной свисток. Оба крутили педали.
Автомобиль со скрежетом и грохотом прокружил два раза по пустынному двору и снова был спрятан в сарайке. В этот день его так никто больше и не видел. Видели только Миньку и Павлика под душем. Они отмывали прилипшую к рукам краску.
IV
Среди общего шума слышатся громкие выкрики:
— Семечки! Семечки! Семечки! Пахучи-и-е!
— Яблоки румяные! Покупай, всего двадцать целковых!
— А вот ковер! Всевозможные виды Крыма и волжские пейзажи!