Шесть секунд от начала и до конца операции. Возможно, даже меньше.
И что?
Самый обычный белый мужчина, среднего роста, среднего веса, одетый как любой другой белый мужчина в Нью-Йорке, не находящийся на работе. Джинсы, рубашка, спортивные туфли, бейсболка. Около сорока лет. Незаметный во всех отношениях. Описание? Сказать нечего, кроме: обычный мужчина.
Ричер посмотрел на юг, на море машин. Ни одного свободного такси. Тогда он повернулся и побежал на угол Бликер, чтобы проверить, не решил ли Берк его подождать. Не решил. Поэтому Ричер пошел пешком. Он был слишком расстроен, чтобы спускаться в метро. Он быстро шагал на север по Шестой авеню, подавляя в себе ярость, и прохожие расступались, пропуская его, словно он был заражен опасной болезнью.
Через двадцать минут и двадцать кварталов Ричер увидел на противоположном тротуаре красно-белые вывески универмага «Стейплс» и витрины, заполненные канцелярскими принадлежностями. Уворачиваясь от машин, он перебежал на другую сторону, чтобы взглянуть на универмаг. Он оказался большим. Ричер не знал, в какой из них Картер Грум возил Кейт, но все они принадлежали к одной сети, и Ричер решил, что они торгуют примерно одним и тем же. Он вошел внутрь и миновал загородку из хромированных прутьев в дюйм толщиной, в которой стояли тележки. За ними, слева, располагались кассы. Справа – фотомастерская, оснащенная серьезными на вид устройствами и приспособлениями. Перед Ричером тянулось около двадцати узких проходов с полками до самого потолка, заполненными ужасающим количеством самых разных предметов.
Ричер начал с левого переднего угла, зигзагом прошел через весь магазин в его заднюю часть и оказался в последнем проходе справа. Самым крупным предметом был письменный стол. Самым маленьким – чертежная кнопка или скрепка, в зависимости от того, как судить – по весу или размеру. Бумага, компьютеры, принтеры, цветные картриджи, карандаши, ручки, конверты, картотечные ящики, пластиковые коробки, упаковочная пленка. Ричер видел вещи, о существовании которых прежде даже не подозревал. Программное обеспечение для дизайна домов и составления налоговых деклараций. Устройства для печатания этикеток. Мобильные телефоны с видеокамерами, умеющие отправлять электронные письма.
Ричер вернулся назад, в начало магазина, не имея ни малейшего представления о том, что могла искать здесь Кейт Лейн.
Он стоял, чувствуя, как в голове у него воцаряется туман, и смотрел на работу фотокопировальной машины. Она была размером с сушилку из общественной прачечной и выплевывала копии с такой скоростью и силой, что с трудом держалась на ногах и раскачивалась из стороны в сторону. И пожирала целое состояние какого-то заказчика. Объявление, висевшее над ней, сообщало, что фотокопия стоит от четырех центов до двух долларов за экземпляр, в зависимости от качества бумаги, а также от того, цветная она или черно-белая. Куча денег. Перед мастерской Ричер увидел выставку картриджей для струйных принтеров. Они тоже были ужасно дорогими. Ричер не имел ни малейшего представления, зачем они нужны, что делают и почему столько стоят. Он прошел мимо очереди у кассы и вышел на улицу.