Бет. Вся еда, какая была у меня в сумке, я сама ее приготовила и уложила. Хлеб сама испекла.
Дафф. Сама девица, полагал я, не имела значения. Не считал необходимым вдаваться в подробности. Решил, что не нужно.
Бет. Окна открыты, но верх машины мы не опускали.
Пауза.
Дафф. В ту пятницу мистер Сайкс устроил небольшой званый обед. Похвалил тебя за угощение и обслуживание. (Пауза.) Две женщины. И все. Никогда до того их не видел. Верно, его мать и сестра. (Пауза.) Кофе велели подать совсем поздно. Я уже лег. Заснул. Слишком устал, а то спустился бы в кухню и помог тебе. (Пауза.) Но когда ты легла, я проснулся. За день вконец уходилась. Чуть прикоснулась к подушке и тут же заснула. Твое тело… так и обмякло.
Бет. Окна открыты, но верх машины мы не опускали.
Молчание.
Дафф. На днях я осмотрел дом. Собирался тебе сказать. Много пыли. Придется как следует все продраить. (Пауза.) Могли бы пойти наверх, в гостиную, открыть окна. Я мог бы перемыть старинные графины. Как-нибудь вечерком могли бы там, наверху, выпить, если вечер приятный. (Пауза.) Мне кажется, завелась моль. Тронул портьеру — так и повылетели.
Пауза.
Бет. Конечно, когда я состарюсь, я буду не то что сейчас, не такая, как сейчас, другая, другие юбки, постарею, буду не такая.
Дафф. По крайней мере, теперь… по крайней мере, теперь я могу спокойно отправиться в паб, и к пруду спокойно, и никто не станет изводить меня своей воркотней.
Молчание.
Бет. Видишь ли, все дело… сказала я… в том, что у тебя легкое прикосновение, легкий взгляд, моя шея, твои глаза, молчание, я вот про что, красота цветов, мои руки, они прикасаются к моим цветам, вот про что. (Пауза.) Я повидала людей, понасмотрелась. Машины свистят — мимо, мимо. Мужчины, рядом девушки. Подпрыгивают, вверх-вниз. Куклы. Визжат. (Пауза.) В баре гостиницы все визжали. Девушки с распущенными волосами. Улыбались.
Дафф. Вот что важно. Мы вместе. Вот что важно.
Молчание.
Бет. Но встала я рано. Оставалось еще много работы, все убрать. Я поставила тарелки мокнуть в раковину. За ночь они отмокли. Мыть было легко. Проснулся пес. Ходил за мной по пятам. Утро было туманное. Туман с реки поднимался.
Дафф. В пиве этот малый ни шиша не смыслил. Не знал, что я обучался на смотрителя пивного погреба. Отчего ж я и мог говорить со знанием дела.
Бет. Я отворила дверь и вышла. Кругом — ни души. Светит солнце. Всюду влажно, вся земля влажная, вот что я хочу сказать.
Дафф. От смотрителя погреба все зависит. Утром кто раньше всех на ногах? Он. Помогай извозчику сгружать бочки. Спускай через люк по доскам вниз. На веревках спускай к стеллажам. Поболтай в висячем положении, надень сверху обод, присобачь противовес, приспособь рычаг и втаскивай их на стеллажи.