Сколько бы вам ни было лет и каковы бы ни были ваши цели, вы можете измениться. Надо просто приложить усилия в повседневной жизни, и это сотворит чудо. Как Элли, искавшая помощи великого и ужасного волшебника, только чтобы понять, что сама может добраться до нужного места, вы способны преобразовать себя самостоятельно. Маленький шаг в поведении или мышлении приведет вас без всяких красных туфелек в новый мир; надо всего лишь следовать своим путем. Никаких волшебных палочек и фокусов, только концентрация.
Перу известной писательницы XIX века Джордж Элиот (урожденная Мэри-Энн Эванс) принадлежат захватывающие истории о прозрениях и преображениях людей. «Поздний гений» (первый роман написала в сорок лет, а замуж вышла в шестьдесят один), она как-то сказала: «Никогда не поздно стать тем, кем ты мог бы быть».
Я обязана публикацией этой книги череде случайных событий, которые начались с того, что как-то за завтраком я рассказала Маргарет Билс о задумке рукописи под названием «Микрорешения». Маргарет меня вежливо выслушала и в тот же вечер прислала электронный адрес своего знакомого из издательского бизнеса, который хочет почитать отрывок и потом даст отзыв.
Я связалась с приятелем Маргарет Стивеном Моррисоном, толком не зная, кто это. Отправила ему пятничным вечером кусок рукописи и, к своему изумлению, получила ответ еще до восьми утра субботы. Оказалось, что Стивен – новый директор Picador Press[63]. Он поддерживал, направлял меня и познакомил с агентами. Интерес Стивена к моей книге сработал как волшебная палочка, преобразившая меня из безвестного претендента в автора с многообещающим багажом.
Стивен представил меня чудесному агенту Стефани Кэбот из The Gernert Company[64], и все завертелось еще быстрее. Стефани сопровождала меня на встречах с издателями и во время конкурса на публикацию книги, на все это ушло примерно шесть недель. Я многое получила благодаря отличному вкусу, суждениям и настоящей дружбе Стефани. Благодарю и ее бесстрашную помощницу Анну Уоролл, энтузиазм и содержательные советы которой часто воодушевляли меня в тяжелые дни реализации проекта.
Маргарет, Стивен и Стефани помогли мне поймать удачу в бизнесе, в котором она не частое явление. И каким же везением стало для меня сотрудничество с редактором Венди Вульф из Viking[65]! Правки Венди из-за похожего на каракули врача почерка разобрать было почти невозможно, но при расшифровке они превращались в четкие предписания, как улучшить форму и содержание, – в результате моя книга стала гораздо сильнее изначального варианта. Маргарет Риггс, редактор-помощник Венди, следила за процессом, чтобы ни одна мелочь не осталась без внимания.