– Нет таких доказательств, – сказал Серафим строго. – Это вера, а не теорема.
52. Свидание в Рамешках. Детское лицо с большими испуганными глазами смотрело на Федота. Тонкий нос с глубокой переносицей торчал наподобие воробьиного клюва, нежная кожа в едва заметных желтых веснушках была подернута сеткой морщин.
«Никакая она не красавица, – подумал Федот. – Аня куда краше, верно в отца». Но вспомнив наземного космонавта, Федот отмел это предположение.
Опустившись на колени, Маша поцеловала шрам на руке Федота.
– Зарубцевался. А то принесли тебя – одно месиво, а я тряпочки в марганцовке смачивала и пела: «У кошки боли, у собаки боли, а у Федотушки не боли».
Федот поднял Машу на руки.
– Пусти, Федотушка, тяжело тебе, – сказала она, а сама обвила его шею руками.
Из раменских домов высыпали дети и старики.
– Утопленница, – кричали дети.
– Ведьма, – переговаривались старики.
– Отпусти, Федотушка! Сколько лет я их не видала, а они такие же злые. Душно мне без воли, Федотушка, – сказала Маша и опустилась на пыльную, еще не омытую первым дождем дорогу. – Как мы любили друг друга… И холод, и голод сносили мы под конвойкой, так были счастливы вместе.
– А сейчас, разве сейчас ты не счастлива?
– Нет, сейчас я не счастлива, – ответила Маша и закурила Федотову сигарету. – Я, Федотушка, из-за тебя сюда прихожу. Вижу, как маешься ты среди шкурников и мерзких трусливых душонок.
– И приходи, – взмолился Федот. – Я без тебя с тоски помру.
– Нет уж, ты живи, – сказала Маша, – внука моего вырасти человеком с большой буквы «Ч». Ты на земле моя единственная опора.
Федот согласился еще пожить, ради Тимоши, хотя жить ему совсем не хотелось.
53. Право на бесплатный проезд. У железнодорожного переезда, на насыпи, лежал Тимофей Белозеров и громко стонал: «Не хочу умирать, не хочу умирать… Не спать! Ты что, спать сюда пришел, а вот как спущу тебя в подвальчик! Выходи! Немцы, евреи влево становись! Кого бы съесть, дай руку откушу. Нет у меня жены, никому она не давала никакого хлеба, ничего не знаю, ничего не видел, а-а-а!»
Федот погладил Тимофея по худому плечу. Мутные глаза с прожелтью открылись и закрылись.
– Нет у меня жены, нет у меня сына, нет у меня дочери, никого не знаю, я начальник станции…
Федот приложил к его лбу пустую бутылку.
– Ты не тронь меня, доходяга я, на рельсах полежу да и преставлюсь.
– Поедем лучше в Москву, сведу тебя к У Тану.
– Сам дорогу найду, без сопровождающих. Какая Москва, когда денег ни шиша! А зайцев я презираю. Я самолично их штрафовал и буду штрафовать.
– Но как железнодорожное начальство ты имеешь право на бесплатный проезд, – сказал Федот, – так что до Москвы мы с тобой за полцены доедем.