Однажды, незадолго до поступления на службу к мистеру Шоуффу, я отдыхал дома, развалившись в кресле, и вдруг услышал робкий стук в дверь. Открыв дверь, я увидел пару больших карих глаз, смотревших на меня снизу вверх. Это была маленькая хрупкая девочка лет десяти. Собрав в кулак всю свою смелость и решимость, она пролепетала, что по поручению отряда скаутов продает с благотворительной целью печенье. Она продемонстрировала мне несколько сортов и озвучила специальное предложение – всего два доллара за коробку. Ну как я мог ей отказать? Широко улыбаясь, она вежливо попросила меня купить печенье.
И, конечно же, у меня было огромное желание совершить покупку!
Если бы не одно обстоятельство. У меня не было двух долларов! Я был смущен донельзя. Это у меня-то, отца семейства, учившегося в свое время в колледже и нашедшего вроде бы неплохую работу, не оказалось двух долларов.
Разумеется, я не мог признаться в этом маленькой кареглазой девочке. И я сказал первое, что пришло в голову. Я соврал ей:
– Спасибо, но я уже покупал это печенье, и у меня до сих пор не израсходованы старые запасы.
Девочка сказала:
– Ничего, сэр, все в порядке. Большое спасибо, – а потом повернулась и ушла.
Я долго смотрел ей вслед, а потом закрыл дверь, прислонился к ней спиной и крикнул:
– Я не хочу больше так жить! Хватит с меня нищеты, хватит унижений, хватит вранья. Больше никто и никогда не застанет меня врасплох без денег в кармане!
В тот день я пообещал себе, что впредь у меня всегда будет с собой несколько сотен долларов.
Такие мотивы я называю будничными. Да, в том эпизоде не было ничего возвышенного, но он оказал влияние на всю мою последующую жизнь.
История с печеньем имела счастливый конец. Спустя несколько лет я вышел из банка, куда только что положил приличную сумму денег, и направился через дорогу к своей машине. Там я увидел двух маленьких девочек, продававших конфеты для сбора средств на благотворительные цели. Одна из них подошла ко мне:
– Мистер, вы не хотите купить конфеты?
– Возможно, и куплю, – шутливым тоном ответил я. – А что за конфеты?
– Миндальные.
– Миндальные? Да это же мои любимые! И сколько стоят?
– Всего два доллара.
«Господи, – подумал я. – Опять два доллара! Этого не может быть!»
– Сколько у тебя коробок? – спросил я.
– Пять.
– А у тебя? – поинтересовался я, повернувшись к подружке.
– У меня четыре.
– Прекрасно, я беру все.
Обе девчушки открыли рты от удивления и хором спросили:
– Правда?
– Конечно, – ответил я. – У меня же есть друзья, с которыми тоже надо поделиться.
Они торопливо начали укладывать коробки стопкой одна на другую. Я достал из кармана восемнадцать долларов и вручил им. Когда я уже собирался уходить, одна из девочек посмотрела мне в глаза и сказала: