— Отшельником? О Господи, нет, он не был отшельником. Никак нельзя назвать его отшельником, — сказал мистер Тейт. — Это слово не подходит.
— А какое?
— Сейчас это не имеет значения.
Хьюберт удивился нотке язвительности.
— Нет, поскольку он мертв.
Мистер Тейт повторил:
— Да, мертв.
— Хорошо, — кивнул Хьюберт.
Наступила пауза. Мистер Тейт держал руки на папке с документами.
— Ну что, тогда начнем? — предложил Хьюберт, надеясь, что говорит вежливо. Если с такой скоростью пойдет дело, он никогда не вернется к Флоре.
Это заставило мистера Тейта начать.
— Пенгапах, как он сейчас, пожизненно ваш. Надеюсь, вам это известно? Ваш кузен оставил небольшой доход, вот, Хьюберт. — Он подтолкнул документы к Хьюберту. Тот прочитал, с удовольствием задержавшись на сумме. По его мнению, она не так уж и мала. — Это вам на то, чтобы содержать дом в том состоянии, в каком он сейчас, и землю, как она есть. Вы говорите, никогда там не были?
— Нет.
— А.
— Все, что я знаю, так это про шесть ванн в ванной комнате.
— Нет. Мистер… Хьюберт. Их больше нет.
— Почему?
— А вам не сообщили? Может, и нет. Видите ли, половина дома сгорела шесть лет назад.
— Так поэтому вы говорите все время „как он есть“?
— Совершенно верно.
— Это что, руины?
— Нет-нет, не руины. Просто половина того, что вы ожидали.
— Я не знаю, чего ожидал.
— Понятно. — Мистер Тейт поднял окурок из пепельницы и погасил. — Я думаю, — сказал он, — ваш кузен, старый Хьюберт Виндеатт-Уайт, перестроил дом и для этого продал часть земли. Но с нами он не советовался.
— Как плохо.
— Да, плохо, — сказал мистер Тейт, — мы же были его поверенные.
— Конечно.
— Но это не значит, что мы бы ему посоветовали что-то другое, а не то, что он сделал.
Хьюберт вздохнул.
— Не отшельник, нет шести ванн и половины дома…
— Ну нет, он выглядит полным.
— А есть ли что-то, что я должен подписать?
(„Удивительно, что уличные фонари в этой части Лондона не увешаны поверенными“.)
— Там было шесть ванн, но при моем партнере, и да-да, конечно, вы должны здесь кое-что подписать. Я попрошу клерка в свидетели, и вот карта, как туда добраться. — Спешка клиента удивила мистера Тейта.
Это не отняло много времени, волнуясь и горя желанием поскорее убраться отсюда, Хьюберт поблагодарил мистера Тейта и собрался уходить. Мистер Тейт сказал:
— Вам понадобится машина, это довольно далеко.
— Я найму. — Он возьмет ее у Космо. Космо хочет ехать на поезде на Рождество в Коппермолт, он не откажет.
— Я бы хотел пригласить вас на ленч.
Хьюберт подумал, что за едой можно побольше выспросить у мистера Тейта про кузена Типа и Пенгапах. Мистер Тейт пригласил его к Симпсону и, пока они заказывали ростбиф, признался, что и сам в глаза не видел кузена Типа и Пенгапах. Недавно скончавшийся партнер вел все дела кузена.