– Господи, не надо мне этого говорить, – прошептал Джонни. – Я не хочу восставать из мертвых. – Но в голосе его звучало сомнение. И доносился он издалека, словно принадлежал не ему, а кому-то еще.
– Поздно. Это уже произошло.
– Катись отсюда, маленький герой, я уезжаю в Остин. Ты меня слышишь? В гребаный Остин!
– Тэк доберется туда раньше, чем вы. – Дэвид по-прежнему держал в руке бумажник с фотографией Джонни, Дэвида Холберстама и Даффи Пайнетта, стоящих у паршивого бара «Вьетконговский наблюдательный пост». Обычная забегаловка, но лучший музыкальный автомат во всем Вьетнаме. «Вурлитзер». Джонни почувствовал во рту вкус пива «Кайрин», услышал «Рэскелз», барабаны, орган, ощутил влажную жару, ослеп от яркого солнца, до его ноздрей донеслись испарения влажной земли, пахнущей как женская «киска». И песня эта неслась тогда из каждого окна, каждого радиоприемника, каждого проезжающего автомобиля. Песня, ставшая для него Вьетнамом: «Мне плохо… мне совсем плохо… спросите нашего семейного доктора, что со мной…».
– Остин, – выдохнул Джонни. Но чувство раздвоенности оставалось, даже нарастало.
– Если вы сейчас уедете, Тэк будет поджидать вас во многих местах, – неумолимо гнул свое Дэвид, держа в руках бумажник с ненавистной фотографией. – Не только в Остине. В отелях. В аудиториях. На ленчах, где люди обсуждают книги и все такое. Когда вы будете с женщиной, то на вашу долю придется лишь раздевание, а трахать ее будет Тэк. Но самое страшное, что такая жизнь может затянуться надолго. Вы станете кан де лаш, сердцем бестелого. Ми хим сан ини. Дырой в глазу.
Джонни попытался выкрикнуть: «Не стану!», но ни звука не сорвалось с его губ. А когда он вновь ударил по прицепу, молоток вывалился из его пальцев. Рука лишилась силы. Ноги заходили ходуном, колени начали подгибаться. Всхлипнув, Джонни упал на них. Чувство раздвоенности достигло пика, и он понял, с негодованием и смирением, что чувство это настоящее, реальное. Он действительно разделил себя надвое. Был Джон Эдуард Маринвилл, который не верил в Бога и не хотел, чтобы Бог верил в него; этот Маринвилл стремился уехать и понимал, что Остин будет лишь первой остановкой на долгом пути. Но был и Джонни, который хотел остаться. Более того, рвался в бой. Который соглашался даже на то, чтобы умереть во имя Бога Дэвида, сжечь себя в этой борьбе, как сгорает мотылек на стекле керосиновой лампы.
Самоубийство, кричало его сердце. Самоубийство, самоубийство!
Вьетнамские солдаты, эти ударенные войной оптимисты, ищущие алмазы в задницах. Пьяница с бутылкой пива в руке, вылезающий из бассейна отеля, смеющийся в объективы фото– и телекамер. Кровь, текущая из носа Терри, ее округлившиеся от изумления глаза и голос диктора, объявляющий, что посадка на самолет, вылетающий рейсом 507 в Джэксонвилл, производится в секции Б-7. Коп, пинающий его, корчащегося от боли на разделительной полосе шоссе.