Дверь в хранилище была на редкость массивной — тяжеленный кусок металла, сваренный из нескольких листов, круглая ручка-штурвал по центру. Стандартные трафаретные буквы красного цвета объявляли: «Центральное хранилище. Посторонним вход воспрещен!».
«Ну что ж, — подумал Баланов, — надо осваиваться. А то — не кури, не прокалывай, не бей. Начну-ка я новую жизнь», — и крутанул металлическое колесо.
Внутри что-то задребезжало, мелко затрясся штурвал, оставляя неприятный зуд в руках. Застрекотали поворачиваемые шестеренки. Дверь слегка отпружинила, соскакивая со штырей и, лениво скрипнув, приоткрылась. Вернее, подалась на полтора сантиметра вперед, опираясь на плохо смазанные петли.
— Сюда не так часто захотят, — говорила Маша, пока Баланов боролся с замком. — Один раз в день и то — ранним утром. Продукты для кухни забирают или так, для порядка.
— Хорош порядок — такие бандуры вешать, — прокряхтел Баланов, открывая дверь. — Уф, ее ведь надо будет еще и закрыть.
— Я помогу, — Маша улыбнулась и нырнула в темноту.
Раздался щелчок, вспыхнуло десятка два ламп, освещая средних размеров помещение, заставленное ящиками и коробками. Напротив входа стоял огромный чан с мостками по всему периметру. Справа, вдоль стены, к мосткам вела металлическая лестница, под которой виднелись сваленные горой мешки. В мешках, судя по рассыпавшимся грязным плодам, хранилась не то картошка, не то свекла — определить издалека не удавалось.
— Теперь хранилище не такое, как раньше, — продолжала Маша. — Опустело с тех пор, как сломалась Машина. Продукты без нее взять неоткуда, разве что в Илимск ехать. А кто этим будет заниматься? Насколько я знаю, в гараже всего пара грузовиков на ходу и такая же пара водителей. Поэтому лучше тебе поспешить с ремонтом. Месяц мы продержимся, но потом…
— Урежете порции, — Баланов задумался. — Скажем, в два раза. Пара месяцев для меня — идеальный срок.
— В два раза?! Знаешь, что хищники иногда делают с себе подобными? С голодухи? — она скривила губы. — Если ты хоть раз смотрел передачи о дикой природе, то поймешь, о чем я.
— Неужели все так плохо?
— Просто отвратительно. Единственный плюс соседства с Мусоркой — исключительное взаимопонимание. Отсюда — слаженная работа,
Баланов нахмурился.
— Сегодня утром ты говорила о добываемом в Мусорке… существе, — его передернуло от одного только воспоминания. — Не зря меня воротило от этой подозрительной каши. Так называемый «продукт» тоже здесь?
— Конечно, сейчас я тебе покажу, — Маша взяла Баланова за руку и повела вверх по лестнице. Под ногами загремели металлические ступени, плохо подогнанный деревянный настил с темно-коричневыми пятнами сучков.