– «Пентагон», внимание, срочно – врача, бригада «скорой» на двадцатом, в 20–03.
– Кеша, вариант «Дубль». Девятнадцатый. Повтори. Правильно. У тебя две минуты. Не самый худший вариант.
– Алексей? Вариант «Дубль». После выхода из рекламы объявляете новые правила, которые действуют только для финала. Текст сейчас будет на вашем мониторе. В прочерке – номер девятнадцатый. Девятнадцатый, вы поняли меня, посмотрите по ней информацию.
– Саша, не нервничай, понял – девятнадцатый. Я ее запомнил. Как я понял, пошла импровизация.
– Да. Очень вероятно.
– Не переживай, прорвемся.
– Марина, – Железнов протягивал ей «флэшку», – текст – на монитор ведущего, там же «представление» возможных замен с соответствующей нумерацией.
– Александр Борисович, – Железнов зажал телефон между плечом и ухом, – реализовался вариант «Дубль»… да, по одной позиции, девятнадцатой… нет, хуже… без сознания… врачи на подходе… когда что-то скажут, я вам отзвонюсь… я вас понял.
– Александр, текст с «флэшки» на мониторе ведущего, – «официально» доложила Марина.
– Почему не сказал? – Наум, мрачнее тучи, надвигался на Железнова. – Ты – мне, мне не доверяешь?!.
– Наум! Ну что ты несешь!?. Тебя, Гения признанного, любимчика, генеральный решил вывести из под удара! Я его поддержал. Деньги, амбиции… Ты думаешь, на этом закончится?!. Нам этого не простят!
– Саня, чего не простят?!. Какие деньги?!.
– Потом, Няма, потом… Работай! Работай, как только ты это умеешь!
– Выход с рекламы, – Паша абсолютно спокойно давал отсчет, – ноль пять, ноль четыре…
Железнов оглядел свою команду: «Ребята – молодцы, не «посыпались». Наум уже сидел в режиссерском кресле – отдавал команды операторам. Он склонился к уху Наума: «Няма, сейчас Дикало закончит читать написанный мной спич, дальше – все по плану. Я мотнусь в «Пентагон». Думаю, что у Лешки там все под контролем. Хочу сам увидеть, как девочка».
– Давай, Саня… Здесь враг не пройдет, – в микрофон: «Вторая – крупный, первая – средний, еще меньше! Хорошо», – а с тобой и с генеральным я еще разберусь! Тоже мне, спасатели хреновы…
*** (1)(4) Маша
Офис телекомпании
За 11 месяцев и 2 дня до выхода в эфир финальной игры «Она мне нравится».
Конец января. Понедельник. 8.40 утра
Александр Железнов, приторочив чашку дымящегося кофе на балку перекрытия между одиннадцатым и двенадцатым этажами, только прикуривал сигарету в «личной» курилке, когда из дверей двенадцатого выкатилась Катя Зернова – «бухгалтер на затратах». Своей курилку Железнов считал в силу того, что он сам себе ее организовал. Дело в том, что возле дверей каждого из этажей находилась «муниципальная» урна-пепельница, вокруг каждой из которых постоянно толпилась куча народа, которая настойчиво норовила втянуть тебя в диалог, обсуждая все, что угодно, от… и до… Чтобы устраниться от обсуждения «мировых» проблем, Железнов приобрел, по его словам, за немереные деньги «свою» урну-пепельницу, которую установил между этажами, справедливо полагая, что ленивый креатив маркетинга не преодолеет пол пролета вверх, а снобы-финансисты не снизойдут пол пролета вниз.