Сцена первая
Следующий вечер. Стол сервирован на четверых. Из кухни доносится звон посуды и сердитое бормотанье Феликса. В квартиру входит улыбающийся Оскар с бутылкой вина в руках.
Оскар: Я дома, дорогой! (оглядывает стол) Прекрасно, прекрасно! (видит Феликса, выходящего из кухни с мрачным видом) Смотри, какое вино я принес! «Батар монтраше»!.. И всего шесть долларов!.. Ты просто виртуоз — так все обставить!.. Надо только притушить свет и включить музыку… Как по-твоему, кто лучше подходит к мясу по-лондонски — Манчини или Синатра?.. Послушай, твое красноречие вселяет в меня тревогу. Что-то произошло?
Феликс: Он еще спрашивает! Который час?
Оскар: Не знаю. Что-то около половины восьмого.
Феликс: А восемь не хочешь?
Оскар: Ну, значит, восемь.
Феликс: Ты обещал быть дома в семь.
Оскар: Разве?
Феликс: Ты сказал… (включает диктофон)
Голос Оскара в записи: «Я буду дома в семь. Жди меня, крошка.»
Оскар: Хорошо, я сказал, что буду дома в семь, а сейчас восемь, ну и что?
Феликс: Если видишь, что опаздываешь, почему не позвонить?
Оскар: Я не мог позвонить, я был занят.
Феликс: Так занят, что не мог набрать номер? Где ты был?
Оскар: В редакции. Я работал.
Феликс: Он работал.
Оскар: Да, я работал!
Феликс: Я звонил тебе в редакцию в семь часов — тебя там не было.
Оскар: Час ушел на дорогу. Долго не мог поймать такси.
Феликс: С каких это пор мы тратим деньги на такси?
Оскар: Одну минуту, я тоже хочу все записать, иначе мне никто не поверит.
Феликс: Я точно раб не отхожу от плиты с двух часов, чтобы сохранить твои деньги…
Оскар: Феликс, мы ждем гостей, они появятся с минуты на минуту…
Феликс: Ты сказал им прийти в восемь?
Оскар: Не помню. В восемь, в половину восьмого — какая разница?
Феликс: Мне ты сказал, что они придут в семь тридцать. Сам должен был быть здесь в семь, чтобы помочь мне приготовить закуски. В семь тридцать коктейль, в восемь ужинаем. Сейчас восемь, мясо по-лондонски готово, и если его немедленно не съесть, станет жестким как подошва.
Оскар: О всемогущий, помоги мне! И ничего нельзя сделать, чтобы спасти его?
Феликс: Я не волшебник.
Оскар: Залей его подливкой.
Феликс: Какой подливкой?
Оскар: У тебя что, нет никакой подливки?