— Доброе… утро, — произносит трубка с непонятным антрактом между словами.
Я отвечаю, что, мол, утро доброе.
— Ну, как ты? — спрашивает она.
Не правда ли, оригинальная постановка вопроса.
— Лучше всех! — радостно отвечаю я.
Воцаряется тишина. Прошло несколько мгновений, прежде чем она снова начала говорить:
— Ты не обижайся на меня…
— Ну, что ты, что ты, — вставил я.
Она, не слушая, продолжала:
— Они не первый раз приходят во двор и все околачиваются рядом, ничего не говоря. Однажды их чуть не увидел Вовка, но я его вовремя отвлекла. (Трогательная забота о моем друге.) А они к нему в нашем дворе лезть побоялись…
— Значит, ты их знаешь?
— Нет, — прозвучало в трубке, — я только видела, что они всегда собираются во дворе детского садика, недалеко от бабушки.
— Это где?
— Знаешь, как от больницы идти к деревянному мосту, а там в первую улицу налево и через полквартала сразу будет этот садик.
— Это хорошо. Очень хорошо, с садиком… — говорю я.
— Что ты говоришь, я не понимаю?
— Ничего. Так, бормочу про себя.
Мы помолчали. Она вздохнула. Это был наш первый разговор с тех пор, как я… Ну да неважно.
— А почему ты мне не сказала, из-за чего, вернее, из-за кого ты боишься идти? Я бы хоть что-то знал. А знание, как тебя учили, наверное, в школе, есть сила, а от этого уже легче.
— Прости меня, — заторопилась она, — я очень виновата перед тобой. Забыла, как-то совсем вылетело из головы, что они могут пойти за нами. Я совершенно все забыла, ведь первый раз они меня тоже выследили, когда я шла от бабушкиного дома. А тот, скотина, что стоял со мной рядом, оказывается, еще и любит. И когда тебя отвели на дорогу… (фу-у, слюна сразу стала у меня во рту соленой и противной: я еще надеялся, я верил, что она ничего не видела, или ее увели), то он сказал: «Поцелуй меня, и его не тронут, сам Коту скажу». Того, кто делал это, кажется, Котом зовут.
Это я уже запомнил, на всю мою оставшуюся жизнь запомнил.
И вдруг я дико напрягся. Неужели меня это волнует?!.. Меня — это — еще — волнует?
И тогда она сказала:
— Я очень плохая, я знаю, но я не смогла его… это омерзительно, ты бы потом сам…
Я выдохнул облегченно:
— Правильно сделала, если б ты поступила иначе… — Я прервался.
Она снова засеменила словами:
— Потом, когда они с тобой все это сделали… — (На слове «это» она, по-моему, всхлипнула, я не понял толком, понял я лишь одно: она все видела, весь мой позор, всю мою слабость, мое бесчестье, она единственная — зачем? за что?..) Какой-то ком, который я не могу описать, стремительно подкатился к горлу, словно шар к одиноко стоящей кегле, и застрял там.