Я готов вскочить со стула.
- Но я не хочу лгать.
- Все лгут, - говорит он и отодвигает тарелку с почти нетронутыми яйцами- Бенедикт.
Минутой позже я спускаюсь на лифте к номеру матери. В комнате царит полумрак, тяжелые шторы задвинуты и включена всего одна лампа, но она хотя бы не в постели. Вместо этого она сидит в кресле со стаканом чего-то темного, по виду напоминающего кофе, но я знаю, что это не так.
Мои отношения с матерью не намного лучше, чем с отцом. На самом деле, они даже хуже. Пока меня растила няня, мать занималась лошадьми и выпивкой. Когда мы переехали на Манхеттен, лошади сменились еще большим количеством алкоголя и с тех пор все ничего не изменилось.
Мой отец, по крайней мере, пытался вести себя как отец. Он беспокоился о том, кем я стану, и хотел, чтобы я преуспел в чем-то, и пусть это что-то он выбрал сам. Но моя мать… Я не уверен, что она знает, кто я такой большую часть времени.
Не думаю, что она когда-то меня обнимала.
- Мора, - говорит отец, подходя к ней и загораживая точку в середине комнаты, куда она смотрит. – Тут Линден.
Ей требуется минута, чтобы сфокусироваться на мне, и еще несколько секунд, чтобы меня узнать. Несмотря на постоянные запои, выглядит она довольно неплохо. Возможно, чересчур худая, но при этом как всегда элегантная, даже в шелковой пижаме.
- Линден, мой мальчик, - говорит она, - С днем рождения, - после чего улыбается и замолкает. – Сколько тебе уже?
- Тридцать, мам. Спасибо тебе.
Она вежливо кивает, после чего делает глоток, и ее глаза снова становятся пустыми. Поверьте, в таком спокойном состоянии она гораздо лучше, чем будет потом. Позже, стоит алкоголю выветриться, она превращается в одержимую демонами фурию, которая ненавидит весь мир.
- Я как раз рассказывал Линдену о подарке, - добавляет мой отец, показывая ключ. Он трясет им перед ней, как перед ребенком, говоря, – Помнишь? Квартира? Он очень заинтересовался.
Что бы я прежде не чувствовал на счет этой лжи, этого больше нет. Моя мать даже не вспомнит об этом в конце дня.
- Это чудесно, - говорит она приятным, но монотонным голосом. Она ведет себя так, словно играет роль, и не пускает никого, включая меня, в свою душу.
Я не задерживаюсь надолго. Неуютный светский разговор переходит в неловкие прощания, пересыпанные обещаниями оставаться на связи и «все обдумать».
В дверях мой отец останавливает меня и говорит,
- Сынок, просто помни. Если ты собираешься когда-нибудь пустить корни, помни о возможностях для роста.
Я стараюсь не зацикливаться на этом и ухожу. Вернувшись домой, я чувствую, что буквально разваливаюсь на части, а на часах всего час дня.