— Ключ дай! Да не этот, а тот!
Увидев идущего от бани Бруевича, он озадаченно посмотрел на него.
— Ты куда?
— Машина на приколе?
— Встала! Упрямая, сволочь!
— Мне в Москву надо. — Голос у Бруевича был какой-то жестяной.
— Э, Леха, чего с тобой? Тебя что, Наташка укусила?
— Галустян, мой шеф, умер.
— Да иди ты! Как?!
— Мутно все это, — пробормотал Бруевич. — Я так и думал…
— О чем ты думал?
— Упаси господи, если я прав, Рома!
— Может, подождешь… Завтра поедем… Все равно ты уже ничем горю не поможешь.
В словах Ромы был какой-то резон. Вечером тащиться в Москву. Зачем? Успокаивать скорбящих родственников? Но Бруевич чувствовал, что так надо. Он еще не знал, почему, но был уверен, что оставаться здесь ему нельзя… Никак нельзя!
— Мне надо ехать, — твердо произнес он.
— Да подожди хоть полчаса, — попросил Рома. — Может еще починю мустанга. Живо до станции доскочим.
— Нет, надо ехать, — как заведенный повторил Бруевич.
Он прошел в дом. Натянул толстый вязаный свитер. Застегнул на молнию кожаную куртку с меховой подкладкой. Закинул на плечо ремень сумки.
Уже выходя за ворота, вспомнил, что забыл бритву с лезвиями, зубную щетку. Ну и черт с ними. Возвращаться — плохая примета… Хотя куда уже хуже…
Народу у остановки набралось много. Автобусы ходили раз в два часа, а желающих покататься на них за это время набиралось предостаточно. Щетинистые красномордые мужички с мозолистыми руками. Бабки с неизменными сумками на колесах, которые, судя по всему, всем бабкам раздают где-то централизованно, и ведром с огурцами. Размалеванные сверх всякой меры девицы, озабоченные и решительные, видимо, твердо решившие погулять в этот вечер на полную катушку. Бруевичу вдруг стало тоскливо. Тревожно защемило в груди. Он ощутил жуткое одиночество. А вокруг бесполезные люди совершают бесполезные броуновские движения, перетирая без всякой цели день за днем…
Через десять минут подкатил желтый «Пазик», заляпанный грязью и мокрым снегом.
— А ну наддай! — азартно и грубо орали пассажиры, втискивая свои тела в узкие двери.
Бруевичу ничего не оставалось, как тоже заняться этим видом спорта. Иначе придется больше часа топать до вокзала пешком.
Когда он протиснулся в салон, что-то заставило его глянуть в окно. Взгляд упал на желтую машину — кажется, «Рено», пристроившуюся в хвост автобусу. Для этих мест транспортное средство чересчур шикарное.
Из надсадного рева и жуткого скрежета механизмов напрашивался неутешительный вывод, что автобус вот-вот развалится, погребя под своими обломками пассажиров. Но он достаточно бодро катил по колдобинам и ямам, останавливаясь через каждые сто метров то на остановках, то по просьбам пассажиров. С горем пополам это антикварное чудо техники добралось до вокзальчика.