Значит, все исторические произведения, все фэнтези-истории, все сказки заслуживают того же отношения.
Но вот беда: те же люди, которые обвиняют в не искренности творчества о любви, без всяких проблем читают совершенно не правдоподобные истории и вполне ими восхищаются.
Двойные стандарты — основной инструмент обращения с правдой.
Настоящий писатель чаще всего обречен на одиночество. Потому что он пишет обо всём, о чём надо писать, и поэтому часто способен выдавать то, что будет обижать близких; и варианта два: не писать (но как может не писать писатель?) или найти таких близких, которые будут понимать и принимать всё (а таких, увы, настолько мало, что на всех писателей не напасёшься). И ведь это касается только того, что писатель пишет; даже самые понимающие люди часто совершенно не способны понять, что для того, чтобы особенно писать, надо иначе, чем другие, чувствовать, жить, дышать, оценивать мир и себя. Последнее понять и принять сложнее всего.
В проекте, с которым я работаю, на странице логина — много-много маленьких квадратных фотографий разных людей. Последние дни мне стабильно кажется, что то в одном, то в другом месте появляется фотография моей мамы.
Я присматриваюсь, а это не она. Всегда не она; что и логично — откуда там взяться её фотографии. Но от того, что там, где она мне померещилась, её нет, мне становится как-то зябко и тоскливо.
Облака — есть небо, а небо — это место для Бога и ангелов божьих. То, что вы, мирские, храните ваши низменные файлы в облаках, есть попрание самой святости и чистоты облаков; весь ваш порок и грязь помыслов ваших отправляя в облака, вы наносите оскорбление как Богу, так и всем рабам божьим. Облачные технологии — это невероятное богохульство, это зло, это порождение Дbявола: только он мог придумать способ так опорочить самое священное и правильное в созданном Богом мире. Призываю вас: не используйте облачные технологии! Прочь бесовщину, нечего пускать агнцев на шашлыки! Грязные, порочные мысли в Evernote, порочные фотографии и скверные видео в Dropbox, и ещё Легион их! Прочь, прочь!
Приветствую тебя, внезапность, ты пахнешь полынью.
Приветствую, ты знаешь, где происходит возгорание, и куда стремится огонь.
Приветствую тебя, салютую из всех орудий, и только смерть разлучит нас.
Приветствую, и прощаю, закрывая монетами глаза.
Живые не должны страдать из-за мёртвых, но могут не забывать; живые могут знать и садить цветы на могилах — не для поддержания мифов, а для красоты земли и того, что внутри головы. Могилы плывут вдаль, каменные корабли, расставив реи. Фонарики и огни святого Эльма тебе в подарок, тишина и покой, и пускай не будет больше страха, печали, а будет только бесконечность, прямая линия, точка.