— Не понимаю. Почему тебя? — возмущался Фрайман. Я пришел к нему с заявлением на отпуск.
— Что же здесь удивительного?
— А то, что в студии имеется много порядочных людей. Которые лично у меня вызывают гораздо больше доверия. Надо бы подобрать человека надежного.
В кабинет, как всегда без стука, вошла редактор общественно-политических программ Ольга Дебец. Положила на стол сценарии на вычитку.
— Вот, Дебец, например. Она член партии, многодетная мать. По крайней мере, вернется обратно.
— Я никуда не собираюсь, — сказала Ольга. — Сначала пусть бухгалтерия вернет деньги за прошлую командировку. — Она вышла так же холодно и гордо, не вникая в подробности.
— К тому же, — продолжил Фрайман, — ты уже ездил в капстрану. Говорят, вы с Молчановым пол-Финляндии залили водкой.
— Нет.
— Что нет?
— Мы были в Норвегии. И, как видите, я не остался. Можно сказать, проверен искушением.
Виктор Зиновьевич вертел листок с фамилиями приглашенных. Бумага была плотной и упругой. Сверху — входящий номер. Внизу — заграничная печать. По обыкновению ему хотелось внести правку. Устранить нелепую ошибку. В крайнем случае — выбросить ненужный документ в мусор.
— Этот список направлен из посольства, — напомнил я. — Американская сторона меня включила.
— Иначе стал бы я с тобой разговаривать.
— Там, как видите, мне доверяют.
— Это и настораживает.
Фрайман никак не мог решиться. Тянул время. Долго, будто впервые, изучал кабинет. Желтый фанерный карниз над узким окном, зеленые шторы в полоску, бежевые стены. Его фотографии с легендарным Папаниным, комментатором Озеровым, поэтом Симоновым. Переходящий красный вымпел с ликом вождя в золотистой бахроме. Пара грамот в деревянных рамках от секретаря по идеологии обкома КПСС Ю. Н. Сапогова. Латунный штурвал с дарственной надписью председателя облисполкома: «Так держать!» Все свидетельствовало об относительно удачной карьере хозяина кабинета. Давало некий импульс к великодушию:
— Ладно. Подготовь сюжет из Америки, что ли, — сказал Фрайман, подписывая заявление.
— О чем?
— Откуда я знаю. Что-нибудь на тему политической нестабильности.
— В США?
— Ну, там… социального неравенства. Все какая-то польза.
Я согласился. Не сделал ничего.
— Где американский сюжет? — напомнил Фрайман после моего возвращения. — Ты же обещан.
— Без камеры? На чем снимать?
— А фоторепортаж? Его пока никто не отменял.
— Давно устаревшая форма.
Фрайман демонстративно затыкал уши:
— Командировку не оплатим даже до Москвы. И не надейся!
Конечно, лишние деньги бы не помешали. За океан летал на свои. Точнее, пришлось занимать. А вот расходы на самолет до Москвы и обратно главный обещал возместить.