— Я удивляюсь, как ты тоже не свалился, — говорил Джинджер.
— Свалиться? От пива? Как бы не так!
— Помни о своем сердце, Дик! — предупредил Сэм.
— Ни черта я не верю ни в докторов, ни в лежание в постели, — заявил Питер, ковыряя в зубах. — Думаю, что лучше бы вам обоим вылезти из постелей и проплясать джигу в одних рубашках…
— Помни о своем сердце, Дик, и воздержись…
Джинджер воздержался. Питер ушел и не возвращался до закрытия кабаков. Правда, он разбудил их дьявольским грохотом сапог, но ничего связного сказать не мог и тут же захрапел.
Утром они решили с ним не разговаривать. Питер запустил в Сэма штанами Джинджера и ушел на весь день.
Он вернулся лишь в шесть часов, посмотрел на Сэма и растянул рот до ушей, посмотрел на Джинджера и зажал рот рукой.
— Он пьян! — ядовито сказал Сэм.
— Рехнулся и пьян, — повторил Джинджер.
Питер ничего не ответил, но со стоном повалился на постель и затрясся от хохота.
— Как… как… как твое сердце, Дик? — выдавил он, наконец, из себя.
Джинджер горделиво промолчал.
— А твоя бедная старая печенка, Сэм?
Питер расхаживал но комнате, глядя на двух инвалидов, беспомощно переглядывавшихся, и хохотал до слез.
— Эт… этот доктор… — еле выговорил он, — буф… буфетчик сказал мне…
— Что ты болтаешь?
— Он… какой он к черту доктор? Он — клерк барышника, и вы его больше не увидите. Его сцапала полиция.
В комнате стало так тихо, что слышно было лишь хриплое дыхание Сэма.
— Вы бы слышали, как грохотал буфетчик, когда я ему рассказал о тебе и о Сэме. Сколько денег он у тебя выманил, Дик?
Джинджер ничего не ответил. Он тихонько встал и стал натягивать сапоги и штаны. Потом подошел к двери и запер ее.
— Что ты хочешь делать? — спросил Сэм, одевая носки.
— Теперь мы с тобой посмеемся над Питером, — ответил Джинджер.
Ночной сторож покачал головой:
— Нет, мне никогда не приходилось встречать этих фил… фил… мизантропов, как вы их называете, — благотворителей, словом. А если бы встретил, то уверен, что они бы обжулили меня. Я не хочу сказать, что не верю в их существование, просто мне не приходилось никогда встречать бескорыстных благотворителей. Если вам делают добро, то, будьте покойны, вы за него заплатите с процентами. Я недавно встретил одного иностранца. Мы с ним разговорились о его умершем брате. Он прослезился н в умилении выставил восемь кружек пива. Да. А потом одолжил у меня пять шиллингов и только я его и видел. А вы говорите — благотворители…
Конечно, свет не без добрых людей. Я думаю, что у всех влюбленных есть этакое мягкое, чувствительное местечко, — вероятно, на темени, — но много ли этих влюбленных? Где их найти забулдыге-матросу без гроша в кармане, но с огромным аппетитом?