И впрямь, остальные посетители были озабочены, похоже, лишь тем, чтобы изловчиться сделать заказ. Крутом было невероятное количество юбок, невероятно высоко открывающих закинутые одна на другую ноги, и невероятное количество выставленных напоказ ляжек, но, казалось, никто не обращает на это внимания, особенно мужчины, которые, беседуя о новом налоге на продажи, смотрели куда угодно, но только не туда, куда следовало бы. Летуару стало не по себе: он почувствовал себя совершенно одиноким среди этой толпы тронутых.
Спустя полчаса появился официант и сварливым тоном осведомился, чего месье желает.
— Томатный сок, — сказал Летуар. — С сельдерейной приправой.
Полчаса спустя официант принес сок без приправы. Летуар продолжал настаивать на приправе. Официант метнул в него испепеляющий взгляд и принес ему эту несчастную приправу — еще полчаса спустя. Летуар пожелал расплатиться немедленно. Официант согласился с большой неохотой, скрепя сердце вернул сдачу и с омерзением получил чаевые.
Летуар вылил сок в стаканчик, взял флакон с приправой, сделал вид, что солит сок, и проворно упрятал флакон в карман.
Он огляделся вокруг: женщины по-прежнему демонстрировали ноги, мужчины — свое полнейшее к оным безразличие.
Он поднялся — с облегчением, но с прежней меланхолией — и вышел, поглаживая покоящуюся в глубине кармана солонку. Она была гладкая, как кожа ноги под хорошо натянутым чулком.
Вернувшись домой, он открутил у солонки пробку, высыпал на лист фольги с кофейную ложечку сельдерея, достал из шкафа железную коробку и насыпал на сельдерейную соль с две кофейные ложечки поганки, что, по его разумению, составляло вполне честную пропорцию. Смешав порошки, он всыпал полученную смесь в солонку. Желтоватый цвет поганки гармонично слился с желтоватым порошком сельдерея.
Понедельник, 4-е
Он припарковал машину напротив ресторана «У тонкой сосиски» и притворился, будто читает газету. В действительности он наблюдал за «Превер-и-Косма». Руки у него были влажные. Сердце колотилось, в животе урчало. Чтобы придать себе решимости, он ощупывал солонку в кармане.
Внезапно он вздрогнул: показался Упырь. Ему предшествовал его крупный нос на высоко поднятой над низкой душонкой голове, а замыкали шествие его длинные ноги.
Летуар пробкой вылетел из машины, украдкой пробежал несколько метров в противоположном направлении и повернул назад. Этот маневр позволил ему оказаться у двери кафе строго одновременно с Упырем.
Подобный синхронизм не остался для Упыря незамеченным. Он даже воскликнул:
— Вот что называется синхронным приходом!