– Он тоже будет в Шангри-ла?
Бобби Джей расхохотался:
– Сеймур никогда не будет в Шангри-ла! У него нет ни гроша.
– Я так понял, что вы все его любите.
– Так далеко может зайти только дружба. Каждый должен заботиться о репутации каждого.
Римо снова заглянул в свой список. Имя Бардиха было в самом конце. Он проживал в Нью-Йорке на Хаустон-стрит, в районе Трибека.
– Это точно домашний адрес, или рабочий? – спросил Римо.
– И то и другое. Ты его без проблем найдешь. Любой может выделить из толпы бедных людей. Кстати о бедняках, ты ведь не по-настоящему бедный? – спросил он, отодвигаясь от Римо. – Я имею в виду, что я разговариваю с тобой. И мне бы очень не хотелось, чтобы что-нибудь вырвалось наружу.
В дверь позвонили.
На пороге стоял мускулистый молодой неуклюжий парень-блондин. Бобби вздохнул и неожиданно запел:
– Приятно посмотреть, замечательно увидеть…
– Я из эскорта, – сказал парень.
Седой человек сидел на сломанном крутящемся столике в передней части магазинчика в части города, которая выглядела будто только что откопанная из забвения. Не было и следа былого величия на пустынной, заваленной мусором улице, завывавшей покинуто на сухом зимнем ветру. Кусок старой газеты влетел в широкое окно фасада магазина, на котором прописными буквами белой краской были выведены слова «Звездная пыль, Инкорпорейтед». Газета с треском ударилась об оконное стекло, пронзительно зашелестев.
Римо зашел внутрь. Помещение звенело и пенилось от шума печатной машины. Одинокая фигура в комнате склонилась над столом. Длинные волосы косматились по вороту черной водолазки.
– Вы Бардих? – закричал Римо.
– Ага. Кого вам надо? – Он торопливо обвел рукой несколько штабелей бумаг на столе. Они были помечены именами знаменитых людей и разделены на категории: кино, музыка, спорт, политика и прочее. – Доллар штука Или вы можете приобрести «Звездную новость». Это газета, полтора бакса. – Он склонил голову к звенящей машине. – Будет готова через пару секунд.
Машина выплевывала наружу только что отпечатанные страницы с заголовками типа «Что едят на завтрак звезды» или "Как увидеть «Роллинг Стоунз» Пока Бардих говорил, грохочущая машина затихла и совсем остановилась. Помещение заполнила тишина.
– Мне нужно поговорить с вами о вчерашнем приеме у Спанглеров в Вирджинии, – сказал Римо.
Бардих широко улыбнулся. В воздухе нетопленного помещения из его рта выходили облачка пара.
– Ах, да. Моя вторая жизнь, – с некоторым достоинством произнес он и обернул кашне вокруг шеи. – Я полагаю, вы из журнала?
– Да, – сказал Римо.