— Мама, — обратилась к ней Ник.
Мать подняла голову и улыбнулась.
— Вино? — спросила Ник.
— Да, это вино, — подтвердила мать, отпивая глоток, затем другой, не отрывая глаз от рецепта. Затем она захлопнула книгу. — Я могла бы приготовить этот суп и во сне, — заявила она с отвращением. — Почему ты мне не позвонила? Ты представляешь, как я встревожена? — Мать Ник пристально посмотрела на дочь, словно пробудившись ото сна. — Что ты здесь делаешь?
— Ты не отвечала на телефонные звонки, — осторожно заметила Ник, — и не включила автоответчик.
— Я никогда не научусь пользоваться этими устройствами…
— Твое последнее послание было очень тревожным…
— Помоги мне порезать петрушку, — прервала ее мать. Она подвинула к Ник пучок петрушки, затем достала деревянную кухонную доску, которую подарила ей дочь много лет назад на Рождество. Ник положила петрушку на доску, и мать передала ей нож. — Не слишком много, — попросила она, когда Ник начала резать.
Мать взяла горшочек с бульоном, стоявший на плите, и налила немного в чашку с делениями. Пока Ник резала петрушку, ее мать включила миксер и медленно начала вливать туда бульон. Несколько минут и мать, и дочь сохраняли молчание. Ник почти обрадовалась возможности помолчать. Все шло как надо. Когда Ник была ребенком, ее мать нередко впадала в депрессию, с ней случались запои и нервные срывы — и тогда она звала Ник на кухню, и они вместе готовили: взвешивали, отмеряли, нарезали, пробовали, помогая друг другу, словно выполняли какое-то важное дело.
— Что ты имела в виду, когда сказала, что я не отвечала на телефонные звонки? — вдруг спросила мать, выключая миксер. — Я, несомненно, сняла бы трубку. Если бы ты позвонила. Ты хоть понимаешь, что я пережила? Нет, ты не понимаешь. — Она осушила стакан с вином, налила еще, с вызовом глядя на Ник. — Да. Пять лет трезвости пошли коту под хвост. Спасибо тебе большое.
— Мама, — проговорила Ник, взяв в руки стакан с вином, — почему бы нам просто не вылить это обратно в бутылку и не…
— Почему бы нам просто не вылить это обратно? — грубо передразнила ее мать. — А почему бы тебе просто не позвонить вовремя?
— Но я звонила…
— Почему бы тебе просто не объяснить, что — ради Христа — происходит? Что? Я вынуждена была отключить телевизор. Все передачи — об ураганах, разрушениях и о тебе. Прости меня, дорогая, я не могу это смотреть. Но Жанна, благослови, Господь, ее доброе сердце, — она звонит и держит меня в курсе дела. Да, я немного помешалась. Помешалась! Я разрываюсь между тобой и твоим отцом. Похоже, никто не знает, где он. Это самый разрушительный ураган за последние тридцать пять лет. Линии связи не восстановлены. Кондоминиум исчез с лица земли. Исчез!