Как-то ехал я по зимнику в деревню и обратил внимание, что дорога в Смоляниново укатана санями. Навстречу тянулся небольшой обоз о трех санях.
– День добрый, путники. Бог в помощь.
– И тебе здоровьичка.
– Откуда путь держим?
– Из Новогорода на Великий Устюг.
Я удивился – обычно из Новгорода путь на северо-запад проходил в стороне.
– А чего здесь едете – дорога-то в другой стороне?
– Это летом. Зимою реки подо льдом, мы и переправляемся здесь – так короче будет.
– Счастливого пути!
Мы расстались, а я размышлял. Зимой путники по моим землям проходят, потому как ближе. Как лед сойдет – поедут по дороге, по наведенным мостам или бродам. Ешкин кот, вот где заработать можно. Я мгновенно решил съездить к соседу, Никите Тучкову. Его село – через реку, верстах в пяти.
Вскоре я уже спрашивал у крестьянина, тащащего на загорбке вязанку хвороста:
– Где найти боярина вашего?
– Вон же его дом – не ошибешься.
Я подскакал, постучал в ворота. Вышедшему холопу бросил:
– Пойди, доложи боярину – гость к нему, боярин Михайлов.
Холоп убежал; вскоре хлопнула дверь дома, холоп открыл ворота, и я, ведя лошадь в поводу, зашел во двор. Холоп принял лошадь, я же направился к крыльцу. На нижней ступеньке стояли Никита и жена его, которая преподнесла мне корец со сбитнем. Поздоровавшись, я принял корец с горячим сбитнем, выпил, крякнул и перевернул, показывая, что тот пуст.
– Хорош сбитень!
Мы с Никитой обнялись, как старые знакомцы. Никита под ручку проводил меня в дом.
Встреча гостей – особый ритуал. Нельзя и себя унизить, и гостя обидеть. Не встретить гостя во дворе – оскорбить его, не преподнести корец вина или сбитня – обидеть. Коли гость выше хозяина по чину или род его именитее, так хозяин должен сойти с крыльца; хозяин ровня гостю – он стоит на ступеньках; принимает хозяин худородного гостя – встречает на самом крыльце.
И подобный ритуал существует для всего.
Войдя через невысокие двери, я повернулся в красный угол, осенил себя крестным знамением.
Меня усадили за стол. Как водится, поговорили о погоде, видах на урожай, войне с соседями-схизматиками. Начинать разговор сразу о деле было признаком дурного воспитания.
Наконец Никита сказал:
– Я рад тебя видеть, но думаю – ты не только повидать меня приехал.
– Конечно! Тут вот какой интерес. Предполагаю, как лед сойдет, мост через реку поставить.
Никита изумился:
– Мы, конечно, с тобой знакомцы, но ежели повидаться охота, можно и лодкой переправиться – зачем мост?
Я рассказал о встреченном на дороге обозе.
Никита задумался.
– Ты уж прости меня, боярин, опять я чего-то не понял: построим мы с тобой мост, сократят путники и купцы дорогу – нам-то что с того?