— Чего же ты ждал?
— Уж точно не прежней влюблённости. Я стар, но вовсе не глуп. Моей ошибкой стало любопытство. Из-за этого любопытства погиб твой отец, и исправить это я не в силах.
— А ты попробуй, — сказала она. — Отступись от идеи с пустыми книгами. Обеззначивание может стать ещё более серьёзной ошибкой.
Он тихо, даже чуть разочарованно, рассмеялся:
— Думаешь, это так просто? Ты правда считаешь, что можешь использовать мои угрызения совести и удержать меня, чтобы мир не вернулся к своему истоку? Это мой мир, Фурия. Хочу я того или нет, я в ответе за его судьбу.
Покачав головой, он отвернулся и взял со стола книгу. Когда он снова сел лицом к Фурии, книга была раскрыта и лежала у него на коленях. В правой руке старик держал золотую перьевую ручку.
— Я создал семьдесят шесть пустых книг и распределил их по всему миру, некоторые из них находятся в крупнейших библиотеках, некоторые — в хранилищах поменьше. Твой отец уничтожил несколько штук — это лишь замедлит процесс, но не остановит его. Когда я закончу эту книгу, начнётся обеззначивание. Больше чем на сотню лет я оставил последнее предложение недописанным. Не хватает лишь последнего слова. Последнего слова в последнем предложении последней книги мира библиомантики.
Фурия вытащила из кармана пистолет, который взяла у одного из кавалеров.
— Пожалуйста, закрой книгу и отложи её в сторону.
— Я уже давно должен был это сделать, но оказался слишком слаб для этого. Тогда тысячи людей умирали в ночных убежищах, хотя я мог бы это предотвратить.
Фурия прицелилась в старика:
— Отложи её, Северин, прошу тебя.
— Ты меня не застрелишь.
— Давай не будем это проверять.
— Я написал это оружие, Фурия. И оно не заряжено. — Он коснулся кончиком золотого пера правой страницы.
На какой-то момент девочка засомневалась.
Правда ли это?
Могло ли это быть правдой?
Фурия спустила курок.
Старик вскрикнул — пуля попала ему в правую руку. Его отбросило назад. Ручка сползла со страницы, но старик по-прежнему крепко сжимал её.
— Фурия, что же ты делаешь? — прошептал он.
Это был голос не разъярённого, а побеждённого человека.
— Ты действительно мог переписывать прошлое, — сказала она. — Но у тебя никогда не было власти над будущим, иначе пустые книги тебе бы не понадобились. Всё, что случилось после того, как твоё творение было завершено… — Она кивнула на стройные ряды пронумерованных книг. — Произошло уже без твоего вмешательства. Этот мир больше тебе не принадлежит, и ты не имеешь права его уничтожать.
С перекошенным от боли лицом он поднял кровоточащую руку и, как чужеродный предмет, снова положил себе на колени. Когда старик опять попробовал прижать ручку к странице, пальцы его дрожали.