Учитель (испуганно подбегая к окну). Мона! Мона!
Мона (из сада). Да-а!
Учитель. Ради бога, перестань петь.
Мона. Почему? Тебе не нравится?
Учитель. Нет, нравится… Но тебя могут увидеть у Кирою.
Мона. Кирою из нотариальной конторы? (Смеется.)
Учитель. Мона!
Мона. И Атанасиу. Дом с дощатым забором. И Ласку—три окна на улицу. (По-детски смеется.)
Учитель. Мона, не смейся. Не смейся — они услышат!
Мона. Пусть слышат.
Учитель. Мона, будь умницей. Войди в комнату.
Мона. Сейчас… сейчас… (Снова смеется.)
Учитель (в отчаянии отходит от окна; вытирает лицо полотенцем, бормоча). Я пропал. Что тут говорить. Я пропал. Они меня выгонят. Выгонят из гимназии. (Снова бросается к окну и кричит.) Мона!
Мона (входит справа. Она в том же вечернем туалете. В руках букет цветов, сорванных в саду). Не кричи — они услышат!
Учитель (оборачиваясь к ней). Где ты была?
Мона. В саду, рвала цветы.
Учитель. О чем ты только думаешь? В этом платье, рано утром! Чтобы тебя увидели соседи?
Мона. Вся улица, весь город… Весь уезд.
Учитель (укоризненно). Мона!
Мона. Я счастлива, мой милый. Ты слышишь? Счастлива. Счастлива! Здесь столько солнца, света. И вот эти цветы… Посмотри — это самые красивые цветы на свете. Они все как будто поднимают головки и говорят: «Доброе утро!»
Учитель. Доброе утро, Мона!
Мона. Доброе утро, Марин!
Учитель. Какая ты красивая!
Мона. Я — нет. Цветы! Жизнь! Вот этот дом!
Учитель (пожимая плечами). Дом! (Как будто хочет сказать: «не будем говорить об этом».)
Мона. Он очарователен.
Учитель. Вчера ты говорила, что он ужасен.
Мона. Это было вчера. Но потом была ночь. И что за ночь!
Учитель (тихо). Я никогда не забуду, Мона!
Мона. С тех пор все изменилось. Дом. И я. И ты… Какой ты милый, Марин.
Учитель. Мона, прошу тебя.
Мона. Ты действительно милый. Поди сюда. Поближе. Какие у тебя глаза?
Учитель (быстро закрывая глаза). Бесцветные.
Мона. Открой.
Учитель. Нет.
Мона. Почему?
Учитель. Я боюсь.
Мона. Чего боишься?
Учитель. Что тебя здесь нет. Что все это мне только кажется!
Мона. Меня здесь нет? (Смеется молодым, счастливым смехом.) Но разве ты меня не видишь, не слышишь? Ничто в моей жизни не было так реально, как это утро. Не будь дурачком. Открой глаза и дай мне какую-нибудь вазу для цветов.
Учитель. Вазу? (Ищет глазами.) А где мне ее взять? (Вспомнил.) А! Да. (Идет к окну, наклоняется над подоконником и поднимает с земли глиняный кувшин.)
Низкий женский голос (с улицы). Доброе утро, господин Мирою.
Учитель. Целую ручки. Целую ручки.
Мона. Кто она?
Учитель (испуганно). Тсс! (Женщине на улице.) Куда вы так рано?